



17 — 23 жніўня 1992 года

Кошт 3 рублі.

УНУМАРЫ

“ПРА ЦАРКВУ  
БЕЗ ФІМІЯМУ”,  
альбо рэлігія ў  
хвасце палітыкі.

3

“АНАТОМІЯ  
КРЫЗІСУ”  
У СНД  
беларусы  
жывуць  
лепей за ўсіх?

4

“КРЫНІЦЫ”  
Слова —  
будучым  
класікам

7—10

“ЗАБІЦЬ ГЭТАГА  
ПАЛЯКА”  
Гісторыя  
замаху КДБ  
на Папу  
Рымскага

13

“ГАРЧЫЧНІК”  
Пра тое,  
як расейскі  
смажаны арол  
гутэйшых  
паштароў дзеўбануў

16

ПАДПІСКА-93

ПАДПІСКА-93

## НОВАЕ ПАКАЛЕННЕ ВЫБІРАЕ “ЧЫРВОНУЮ ЗМЕНУ”

Беларусь. Беларусы. Беларускія... Гэтыя словы набылі для нас не проста геаграфічна-этнаграфічны сэнс. Ва ўшанаванні спадчыны нашай бачым мы прамы і роўны шлях да будучыні. І будучыня гэтая павінна стаць светлай, шчаслівай, заможнай. Не на вучэнні “класікаў” апіраецца нашае спадзяванне, а толькі на веру ў чалавека. Гаворачы ад імя калектыву “Чырвонкі”, мы сцвярджаем: слова — не зброя для нас! Слова — сродак, які дапамагае дайсці да сэрца чалавека, супакойць узрушаных, падтрымаць абяздоленых, тых, хто страціў надзею і веру. Мы ж — верым. Верым у Беларусь, у чысціню душы яе людзей, у невычэрпае багацце іх пачуццяў. Гэтую веру мы мусім перадаць нашым чытачам. Менавіта ў гэтым — нашая звышзадача.

Пакуль “Чырвоная змена” — адзіная ў рэспубліцы сапраўды беларуская маладзёжная газета. Мы не баімся канкурэнцыі, наадварот — вітаем яе, калі гэтая канкурэнцыя, гэтае спаборніцтва — творчае. На вялікі жаль, пакуль нам прыходзіцца змагацца толькі з эканамічнымі праблемамі. Тое, што “Чырвоная” выходзіць, — заслуга як нашых чытачоў, так і тых органаў улады, якія падтрымалі нас у цяжкую часіну. Але асноўная дапамога, сама мэта нашага існавання — наш чытач. Той, хто кожную пятніцу разгортвае свежы нашага штотыднёвіка, каб разам з намі праіснаваць на дарогах Беларусі, зазірнуць у яе гісторыю і цяперашні час.

Не будзем пералічваць таго, што мы зрабілі за апошнія гады. З боку відаць лепей. Наперадзе ж яшчэ шмат планаў, новых задумак. Вось толькі б рэалізаваць іх! Для

гэтага нам трэба толькі ваша згода, ша-ноўныя чытачы. Пачалася падпісная кампанія. Сёлетня, калі цэны скачуць, як трыя зайцы на грош, цяжка адлічыць некалькі соцень на газету. Але ж, як кажуць, не хлебам адзінымі. Толькі ад Вас, нашы чытачы, залежыць, ці будзе існаваць “Чырвоная змена”. Мы забыліся пра добрую справу — мецэнацтва. Таму сёння звяртаемся таксама і да Вас, чыя падтрымка для нас вельмі патрэбна. Высакародная справа выражання беларускага друку не заста-нецца без падзякі.

Мы рабілі ўсё магчымае для таго, каб знізіць кошт падпіскі. Але вельмі шмат грошай забірае Міністэрства сувязі, аплата паслуг якога непамерна вырасла. Таму кошт падпіскі на 1993 год крыху змяніўся і будзе складаць:

на месяц — 18 рублёў  
на тры месяцы — 54 рублі  
на паўгода — 108 рублёў.

Для тых, хто жадае дапамагчы нам, паведамляем наш разліковы рахунак: № 345480 (код 811) у Беларускім прамыслованавацкім банку г.Мінска.

Загадаць з удзячнасцю

РЭДКАЛЕГІЯ “ЧЗ”

Тыя, хто вырашыў ісці ў нагу з часам, могуць падпісацца на “Чырвоную змену” толькі ў аддзяленнях сувязі. Па ўсіх пытаннях просім тэлефанаваць у рэдакцыю.

Тэл. 32-13-54.





## Стоп-факт

НАТО НАМІ  
ЗАДОВОЛЕНА

13 жніўня завяршылі сваю работу ў рамках Дагавора аб звычайных узброеных сілах у Еўропе інспекцыйныя групы, якія прыбылі ў Беларусь з ШВА і Вялікабрытаніі. Натаўскія ваенныя эксперты наведалі некалькі вайсковых часцей і вырашылі ў рэшце рэшт, што наша рэспубліка не дапускае ніякіх парушэнняў дагавора. Так трывае.

Усяго ж сёння падпісанне Дагавора аб звычайных узброеных сілах у Еўропе (17 ліпеня 1992 года) Беларусь наведалі чатыры інспекцыйныя групы — дзве вышэйназваныя і па адной з Нідэрландаў і Францыі.

ПАД ЧАС СЛУЖБЫ  
НІЯКАЙ ПАЛІТЫКІ  
А ПАСЛЯ ЯЕ?

Апошнім часам пра армію гавораць вельмі шмат. І адным з патрабаванняў, якое прад'яўляюць да яе, — гэта неабходнасць дэпалітызацыі войска. І вось — здзейснілася!

3 жніўня падпісаны загад міністра абароны Рэспублікі Беларусь генерал-палкоўніка П.П.Казлоўскага аб забароне дзейнасці палітычных партый, грамадска-палітычных рухаў ва Узброеных Сілах.

Як паведаміў начальнік прэс-цэнтра Міністэрства абароны палкоўнік У.П.Замятанін, забаронены таксама ўдзел ваеннаслужачых у рабоце палітычна-арыентаваных структур у службовы час. Што такое службовы час? Гэта распарадак дня вайскавай часткі, прыклад, з сямі да дзевятнаці гадзін. А пасля гэтага часу — хоць у прэзідэнты.

Калі ж ваеннаслужачы займаецца палітыкай, знаходзячыся на службе, яго чакваюць папярэджанні. Але калі ён надта "вумны", не разумее, што армія і палітыка — рэчы несумяшчальныя і працягвае з галавой акунацца ў палітыку, то можа быць пакараны (і нават звольнены).

Так што, паважаныя вайскоўцы-палітыкі, прыйдзеца вам займацца сваёй любімай справай амаль падпольна, уначы.

## УЖО 368.

## А КАНЦА НЕ БАЧНА

Міністэрства юстыцыі Рэспублікі Беларусь зарэгістравала нядаўна пад нумарам 368 новую грамадскую арганізацыю — "Беларускі рэспубліканскі фонд падтрымкі дэмакратычных рэформ".

Як паведаміў у Мініюсе, мэтай арганізацыі з'яўляецца паслядоўнае ўсталяванне і развіццё дэмакратычных рэформ у нашай рэспубліцы ў галіне мясцовага самакіравання, эканомікі, навукі, культуры, экалогіі, прапаганда ідэй дэмакратыі і праваў чалавека.

368 — лічба вельмі вялікая (асабліва, калі ўспомніць, што за ёй стаяць партыі, згуртаванні, таварыствы і г.д.). Але гэта, можна сказаць, яшчэ толькі пачатак. Таму што ў Міністэрстве юстыцыі значыцца яшчэ, мякка гаворачы, нямаюць заяў на рэгістрацыю розных арганізацый. Хто ж наступны?

СПЕЦПАДРАЗДЗЯ-  
ЛЕННІ ПА АХОВЕ  
ПАРАДКУ?  
БУДУЦЬ!

Размовы аб стварэнні ва Узброеных Сілах Беларусі спецыяльных падраздзяленняў (па тыпу заходніх краін), якія прызначаны для нясення патрульна-паставой службы, вяліся з самага пачатку існавання. І вось, нарэшце, зроблены першы крок на шляху да іх фарміравання. Міністр абароны Рэспублікі Беларусь генерал-палкоўнік П.П.Казлоўскі аддаў распараджэнне аб фарміраванні роты асобага назначэння. Як паведаміў у Міністэрстве абароны РБ, асабовы склад спецпадраздзялення будзе неслі ў Мінску патрульна-паставую службу. Дзякуючы гэтаму адпадзе неабходнасць у патрульных, якія зараз кожны дзень выдзяляюцца ад вайсковых часцей.

Рота асобага назначэння з'явіцца ў сталіцы праз чатыры-пяць месяцаў. Што датычыць абласных цэнтраў, то там будуць сфарміраваны ўзводы з такімі ж задачамі.

"МАЛАДЫЯ —  
ДЫ РАНЫЯ..."

Зараз, як пра гэта ні балюча гаварыць, павялічылася колькасць абортарэі сярод маладых дзяўчат (можна нават сказаць, дзяўчынак). Прычына гэтага нярэдка адна і тая ж: замуж выходзіць яшчэ нельга, а гадаваць дзіце адной... Гэта часта бывае не пад сілу нават сталым жанчынам. Дык што ж казаць пра тых, якія яшчэ нават школу не паспелі скончыць?

Але выйце з гэтага, мякка кажучы, непрыемнай сітуацыі будзе, напэўна, у хуткім часе знойдзена. Урад Беларусі разглядае пытанне аб матчынасці, зніжэння ўзроставага ценза для здзяўчых заключыць шлюбны саюз. Цяпер узрост ідучых у загс плануецца знізіць да 15—16 гадоў.

Плануецца, што гэта мера дапаможа скараціць колькасць абортарэі ў дзяўчат, якія яшчэ не дасягнулі шлюбнага узросту. Што ж, будзем спадзявацца.

ХОЧАЦЕ  
АУТАМАБІЛЬ?  
НЯМА НІЧОГА  
ЛЯГЧЭЙШАГА

Праблему жудаснай дарагоўлі легкавых аўтамабіляў узялося вырашыць акцыянернае таварыства "Мінск-Лада". Але не спяшайцеся радавацца. Тут не збіраюцца гандляваць машынамі, кошт якіх у два разы ніжэй за дзяржаўны. Усе нямнога прасцей. Проста таварыства наладзіла пракат "легкаўшака". Сёння на яго ўзбраенні 125 машын. У большасці сваёй гэта "Нівы" і "Жыгулі". У залежнасці ад маркі і года выпуску аўтамабіля сутачны кошт яго пракату складае ад 200 да 600 рублёў за наяўны разлік і да 800 рублёў — па безаўнаўнаму. Тэрмін пракату — ад сутак да года.

Паслугамі таварыства можа карыстацца любы працаздольны грамадзянін нашай рэспублікі (перавагай карыстаюцца жыхары Мінска і Мінскай вобласці) з трохгадовым вадзіцельскім стажам. Так што грошы на капот і наперад!

## Рэпліка

Новая канспіратыўная  
кватэра Леніна

У рэшце рэшт Мінскі метрапалітэн перабудаваўся і, не даючы больш прычыны для стварэння анекдотаў пра вечнападпольны характар дзеяння большавікоў і іх ідэйнага лідэра, перайменаваную былую станцыю "Плошча Леніна" у "Плошча незалежнасці". Што ж, адной байкай зрабілася менш, але людзі не заўсёды разумюць, чаму афармленне станцыі захавалася старым. Можна рэвалюцыянеры яшчэ больш заканспіравалі сваю дзейнасць?

Паўлюк Быкоўскі.

## Правінцыяльная хроніка

БЕЛАРУСКАМУ  
ГУМАНІТАРНАМУ — БЫЦЬ?

13 жніўня ў газеце "Звязда" з'явіўся матэрыял, у якім паведамлялася, што ў Навагрудку ў хуткім часе можа з'явіцца новая ВНУ — Беларускі гуманітарны ўніверсітэт. Згадзіцца, што вельмі непрывычна ўявіць сабе такую сальдую ўстанову... у раённым цэнтры.

А таму, каб развеяць усялякія сумненні, я вырашыў звярнуцца ў гарвыканкам Навагрудка з просьбай пракаменціраваць гэты факт. У ходзе размовы старшыня гарвыканкама Георгій Стасевіч Бака паведаміў, што ідэю адкрыцця ў Навагрудку Беларускага гуманітарнага ўніверсітэта падаў прафесар многіх замежных акадэміі Барыс Кіт, які ў 30-х гадах з'яўляўся дырэктарам мясцовай беларускай гімназіі.

БГУ, на думку вучонага, павінен быць беларускім па форме і па духу. Сам жа Б.Кіт абяцаў аказаць неабходную падтрымку аж да прыцягнення замежных выкладчыцкіх кадраў.

Але, як падкрэсліў Г.С.Бака, вучоны забывае, што ў нашых умовах вельмі цяжка падняць такую справу (нават калі глядзець толькі з матэрыяльнага боку). Ды гэта і нядзіўна, бо Б.Кіт практычна ўсё сваё жыццё правёў за мяжой. Там жа ён знаходзіцца і зараз, але, як паведаміў у гарвыканкам Навагрудка, хутка плануе зноў завітаць у гэты старажытны беларускі горад, каб распачаць добрую справу.

Што ж, будзем чакаць. Можна, дзякуючы такім людзям і на Беларусі праз колькі год з'явіцца дзесяткі новых універсітэтаў, як гэта ёсць у Германіі.

Франц Лявціцкі.

ПРЫГОЖА  
ЖЫЦЬ НЕ ЗАБАРОНІШ

У Барысаве адбыўся конкурс на званне "Міс і Містэр Барысаў-92", спонсарамі якога сталі страхавая фірма "Полар", фірмы "Зеро" і "Ювентэ".

Капацэтнае журы прысудзіла званне "Міс Барысаў-92" студэнтцы Белдзяржуніверсітэта імя Ф.Скарыны Алене Бурай. Званне "Містэр Барысаў-92" удастоены Сяргей Мікуценіс, які працуе на малым вытворчым прадпрыемстве "Стваральнік".

Пераможцы конкурсу ўзнагароджаны замежнымі пашпартамі і бясплатнымі пусцікамі ў Польшчу. Акрамя таго, А.Бурая атрымала мясцовую машыну і набор пасцельнай бялізны, а С.Мікуценіс — пыласос і радыёпрыёмнік. Былі выбраны таксама "Міс і Містэр-Арыгінальнасць".

Наогул, ніхто з удзельнікаў конкурсу не вярнуўся дадому з пустымі рукамі — хоць па 300 рублёў ды атрымалі хлопцы і дзяўчаты.

С.Букаціч.

КАНФЕРЭНЦЫЯ  
ПА ПЫТАННЯХ... СВАДОМАСЦІ

19—20 жніўня ў Маладзечна адбылася міжнародная навуковая канферэнцыя "Развіццё нацыянальнай самасвядомасці беларусаў", праведзеная Нацыянальным навукова-асветным цэнтрам імя Ф.Скарыны, Міжнароднай асацыяцыяй беларусістаў, Міністэрствам адукацыі Рэспублікі Беларусь, Акадэміяй навук Беларусі. У канферэнцыі прынялі ўдзел каля 150 даследчыкаў-філолагаў, філосафаў, культуролагаў і г.д. Сюды з'ехалі людзі з розных краін свету, а таксама слухачы Міжнароднай школы беларусістыкі, што працуе зараз пры Беларускім дзяржаўным універсітэце.

Арганізавалі канферэнцыю Савет Міністраў, Маладзечанскі выканкам гарсавета і прыватная фірма "Бізнес-цэнтр". На гэта цікавае мерапрыемства былі запрошаны настаўнікі, работнікі культуры рэспублікі, навукоўцы.

І.Чырко.

## Дабрачыннасць

## ...І БЕЛЫ КРАКАДЗІЛ У ЗАПАРКУ

14 дзяўчынак і шэсць хлопчыкаў з 10 ліпеня па 1 жніўня адпачывалі ў нямецкім горадзе Лайпцінгене, з якім заключаны дагавор аб дружбе і супрацоўніцтве. Летась прадстаўнікі грамадскасці Лайпцінгена павялілі ў Нясвіжы з місіяй дружбы і гуманітарнай дапамогі. Яны прывезлі ў беларускі горад медыкаменты, медыцынскае абсталяванне. А сёння запрасілі на адпачынак групу дзяцей для іх аздараўлення. Кіраваў дэлегацыяй намеснік старшыні райсавета Л.Ф.Крупіц.

Беларускіх дзяцей прымаў рабочы саюз самарыця — універсальная грамадская арганізацыя горада. Сродкі, за кошт якіх жылі, адпачывалі і лячыліся нашы дзеці, былі сабраны з узнёсаў жыхароў горада і акругі.

У межах праграмы былі арганізаваны шматлікія экскурсіі па памятных мясцінах горада — у гістарычны музей, падземныя пячоры і... плавальны басейн, які, аказваецца, уяўляе цэлы комплекс для спорту і адпачынку. Наведалі і фабрыкі, майстэрні, іншыя арганізацыі. Была і паездка ў суседні горад Штутгарт, дзе ёсць буйнейшы ў Еўропе запарк. Уражанням не было канца. Дарэчы, крыху пазней, калі дзеці прывіклі, іх запрасілі пагасціць у сем'і. І тут ім таксама спадабалася...

Усе дзеці прайшлі падрабязнае медыцынскае абследаванне, кожны атрымаў індывідуальнае назначэнне, крыху пазней з Лайпцінгена будуць дастаўлены лекі.

## КУР'ЕР ТЫДНЯ

Міхаіл ДРАЧАН,  
загадчык аддзела студэнцкіх  
атрадаў і працоўных  
аб'яднанняў школьнікаў  
службы занятасці моладзі РБ:

— У Мінскай вобласці студэнцкіх будатрадаў гэтым летам няма. Беларускія гаспадаркі цяпер не будуць, а таму не маюць патрэбы ў маладых сілах. Аднак па-ранейшаму працуюць будаўнічыя атрады ў Цюменскай, Іркуцкай, Архангельскай абласцях, каля дзвюх з паловай тысяч школьнікаў збіраюць садавіну і агародніну ў Краснадарскім і Стаўрапольскім краях.

Атрады накіроўваюцца ў гаспадаркі, супрацоўніцтва з якімі вядзецца ўжо на працягу дзесяці гадоў. Там створаны нармальныя ўмовы жыцця і працы для прыезджых памочнікаў. Да таго ж на месцах дзейнічаюць структуры (службы занятасці, СП), якія займаюцца арганізацыяй быту моладзі. Павялічыліся затраты, а таму ўзраслі і патрабаванні гаспадарак да людзей, якія прыежджаюць працаваць. Калі паказчыкі высокія, то і льготы добрыя: аплата прывезду ў абодва бакі, паловы кошту харчавання, а ў будаўнічых атрадах са студэнтаў не спажываюцца падаходныя падаткі.

Асобна проба сказаць пра маладзёжныя атрады ў Прыднястроўі. Толькі ў канцы чэрвеня ў маладзёўскія калгасы імя Сявядлова і "Дружба народаў" выехалі нашы юнакі і дзяўчаты, у Прыднястроўі ўсё спакойна. Для прыезджых створаны добрыя ўмовы працы.

На сённяшні дзень служба занятасці моладзі і студэнтаў займаецца фарміраваннем атрадаў для збору агародніны ў Малдову, а таксама ў Цюмень на будаўнічыя аб'екты.

ІВАНОВА Ніна Сямёнаўна,  
сакратар прэзідыума Беларускага  
рэспубліканскага таварыства дружбы  
і культурных сувязей з замежнымі краінамі:

— Работу нашага таварыства можна падзяліць на два этапы. Першы — да 1988 года, другі — пасля яго. Да 88-га мы займаліся толькі культурнымі сувязямі, якія выражаліся ў папулярнасці Беларускай нацыянальнай культуры за мяжой і культуры замежных краін у нашай рэспубліцы.

Зараз культурныя сувязі таксама застаюцца важнейшымі ў нашай рабоце. Так, у мінулым годзе мы правялі Дні Беларусі ў Балгарыі, у гэтым годзе — у Швейцарыі. А 24 верасня ў тэатры імя Янкі Купалы адбудзецца адкрыццё Дзён балгарскай культуры ў Беларусі, якія пройдзюць да 30 верасня ў Мінску, Заслаўі, Магілёве і ў адным з калгасаў Мінскага раёна. Дзесці ў краінах-маі наступнага года чаканне ў гэтыя дні са Швейцарыі.

Пасля 1988 года ў нашым таварыстве з'явіўся новы аддзел — сацыяльна-нага жыцця і лікавіцкай вынікаў аварыі на ЧАЭС. Пасля гэтага бяды мы ўсім сваім партнёрам (звыш 70-ці краін свету) паслалі фотавыставу пра Чарнобыль. Паслянага прызначылі, што мы нават не чакалі, што да нас хлыне такі патоку людской дабраціны. З усіх куткоў планеты пачалася паступаць дапамога, і мы вымушаны былі ствараць аддзел па яе размеркаванню. Раней нам з-за мяжы прысылалі вельмі многа харчоў (думалі, напэўна, што ў нас з гэтым тугавата). А ў апошні час мы пачалі прымаць заявы з розных медаліцтваў і перадаваць сваім партнёрам за мяжой, а таксама, у сваю чаргу, арыентуючыся на гэтыя заяўкі, дасылаючы нам усё неабходнае. Зараз мы атрымліваем медыкаменты, медабсталяванне ці проста грошы. Так, да нас паступіла вельмі многа сістэм пералівання крыві і дзесяціх ультрафіялетавых сканераў. За 1991—1992 гады замежжа даслала нам звыш 12 мільёнаў далараў у якасці грашовай дапамогі.

За апошні час у нас створана 21 праўленне па сувязях з замежнымі краінамі. Праз наша таварыства замежнікі наладжваюць і эканамічныя сувязі з Беларуссю.

Сёння нас найбольш турбуюць сувязі з краінамі СНД, чыя культура на працягу больш як сямідзесяці гадоў ішла разам з Беларускай. Мы разаслалі свае прапановы аб супрацоўніцтве ўсім рэспублікам былога СССР (акрамя закахаваных, аб сакуль што не да гэтага), а атрымалі "дабро" толькі з Кыргызстана, Украіны і Казахстана. Астатнія ж пакуль што маўчаць.

КУШНІР Алег Іванавіч,  
віцэ-прэзідэнт Беларускага  
рэспубліканскага саюза прадпрыемстваў  
бытавога абслугоўвання насельніцтва:

— У наш саюз зараз уваходзяць 202 кампаніі бытавога абслугоўвання. КБА ў сваю чаргу складаюцца з шырокай сеткі структурных звянаў: розных апэляў, прыёмных пунктаў, дамоў быту... і менавіта на іх адлюстраваліся ўсе цяжкія пераходы да рыначнай эканомікі. Пасля павышэння цен у нашай галіне пачалася сапраўдная неразборка: прадпрыемства прымала заказ, ценны за час яго выканання падымаліся, а заказ прыходзіўся рэалізоўваць па старых расцэнках. Усё з-за таго ж падаражэння вытворчасці ў нас скарацілася прыкладна на 30 працэнтаў. За апошні паўгоддзе наша рэнтабельнасць складала ўсяго 5,1 працэнта. З такой рэнтабельнасцю мы нічога не можам зрабіць для палепшэння справы. Але выйце, канешне, ёсць. Проста для нас на нейкі час трэба ўвесці льготы на падаткаабкладанне. А то зараз мы плацім за фонды, падаткі, энэрганасбітыя нароўні з буйнымі прадпрыемствамі. Так, напрыклад, за краінік з гарачай вадой (які вельмі неабходны ў тых жа шкатульнях) у Мінску трэба заплаціць 80 тысяч рублёў у год. І яшчэ. Цены на сыравіну павысіліся прыкладна ў 42 разы. Зразумела, што не ўсе свае паслугі мы можам падняць настолькі ж.

Вельмі вялікі галаўны боль нам прычыняюць сёння сельскія дамы быту, якія размешчаны дзе-небудзь на цэнтральных сялібах калгасаў ці саўгасаў. Раней іх было каля 400. І многія затраты гэтых дамоў бралі на сябе тыя гаспадаркі, на тэрыторыі якіх яны размешчаны. Цяпер жа настаў такі час, што гаспадаркі самі ледзьве дыхаюць. А таму ўсе цяжкія зваліліся на кіравніцтва дамоў быту. А яно марадзка не вытрымлівае шалёных цен на сыравіну, перабой у выдачы заробку, і дамы быту, стаўшы банкрутамі, зачыняюцца, а іх работнікі аказваюцца на вуліцы. На сённяшні дзень у галіне абслугоўвання насельніцтва каля 18 тысяч чалавек засталіся без работы. Нашы прадпрыемствы перасталі накіроўваць заказы ў ПТВ на маладых спецыялістаў.

Вось такія справы. І калі "бязмежа" рынку не спыніць, многія прадпрыемствы стануць банкрутамі, а людзі трапляць за борт жыцця. А можа галіна абслугоўвання насельніцтва і ўвогуле знікне.



Кесару — кесарава,

Богу — Богава

ПРА ЦАРКВУ

## БЕЗ ФІМІЯМУ

«Апошнім часам назіраецца ўсё цяжэйшая "змычка" рэлігіі з палітыкай. Раней, існуючы ў адзінай і палітычнай прасторы са свецкай уладай, Царква не магла заставацца нейтральнай да тых падзей, якія адбываліся вакол яе. Яна сама тады залежала ад палітыкі, дый у значнай ступені спрычынялася да яе ажыццяўлення. Аднак зараз, ва ўмовах станаўлення дэмакратыі, зварот да нялепшай практыкі палітызаванага царкоўнага жыцця з'яўляецца, на мой погляд, недапушчальным. Я з цяжкасцю ўспрымаю царкоўнае адзненне прываслаўных святароў у зале пасяджэнняў Вяшчальнага Савета. Усё-ткі кесару павінна належаць кесарава, а Богу — Богава. Сумна назіраць, як у нашыя дні Царква, якая заклікана злучаць чалавека і Бога, пачынае з усё большай настойлівасцю паглыбляцца ва ўнутрыцаркоўныя справы, ставіць пытанні той ці іншай рэлігіі вышэй за Веру Хрыстову. "Лоўля душ", барацьба за манапольнае валоданне ім'ем дзеля паварочвання людзей ва ўлонне "адзіна правільнай", агульнадзяржаўнай Царквы патыкае ўсё тым жа таталітарным духам недалёкага мінулага».

У сувязі з вышэй азначаным вялікую цікавасць, як прыклад да аналізу, выклікае "Пасланне да духавенства і вернікаў Сінода Беларускага Экзархату", якое атрымала шырокае асяццэнне ў рэспубліканскай перыядыцы розных напрамкаў, а таксама ў беларускім друку замежжа. Гэты дакумент, асагалоўлены "Праваслаўнай Царкве на Беларусі 1000 гадоў", азначае, што 1992 год для нас з вамі — год юбілейны, святочны, благаслаўлены, бо ў 992 годзе з заснаваннем Полацкай епархіі пачалося не толькі царкоўнае ўладкаванне на беларускай зямлі, але і гэтая дата (як сцвярджаецца ў "Пасланні") з'явілася і найважнейшай пачатковай падзеяй у грамадскай гісторыі Беларусі... Шмат чаго цікавага ёсць у "Пасланні"... і аб уваходзе дзякуючы гэтай падзеі беларускіх зямель у сям'ю еўрапейскіх народаў пад імем Беларускай і аб ролі праваслаўнай царквы ў захаванні дый развіцці нацыянальнай культуры і мовы, "што дае магчымасць усім народам успрымаць і выказаць сваё Боскае на іх роднай мове". Ёсць тут і славуты сын горада Полацка "Георгій-Францішак" Скарына і "справядлівае гістарычнае і духоўнае супольнасць беларускага, рускага і ўкраінскага народаў", і заклік "выконваць волю Хрыстова і яго закон, які прадпісвае нам любіць блізкага і класці душу за сяброў сваіх". Шмат прыгожых, узнеслых слоў прысвечана Святой Праваслаўнай Царкве!

Дарэчы, вярта прыгадаць калектывам "Аб пачатку Полацкай епархіі", які адбыўся ў лістападзе 1991 года ў Мінскім епархіяльным ўпраўленні. Ішла гаворка пра наданне святой агульнацаркоўнага і агульнанацыянальнага характару. "Гэтае свята, — сказаў Патрыярх Экзарх Беларусі Філарэт, — павінна паслужыць кансалідацыі беларусаў усяго свету". З гэтай думкай пагадзіліся духоўныя асобы, а таксама вядомыя вучоныя — Г.Штыхаў, А.Мальдзіс, М.Ермаловіч, В.Голубеў, іншыя навуковцы і царкоўныя дзеячы. Можна толькі шчыра вітаць жаданне ўдзялення калектыву праз свята наблізіць душы людзей да разумення справядлівага ісціна добра і маральнасці, якія нясе Хрыстова Царква. У той жа час знаёмства з тэкстам "Пасання" пакідае дваістае ўражанне, выклікае шэраг пытанняў.

Першае з іх — у самой яго назве "Праваслаўнай Царкве на Беларусі 1000 гадоў". Хай прабацька мне святых айцаў Рускай Праваслаўнай Царквы на Беларусі, але агульнавядомым гістарычным фактам з'яўляецца тое, што падзел (схізма) адзінае Хрысціянскае Царквы здарыўся толькі ў 1054 годзе. Гэта, безумоўна, трагічная для хрысціянскага свету падзея. Знешне ўсё выглядала так: адбыўся канфлікт паміж Канстанцінопальскім патрыярхам Міхаілам Кіруларыем і Рымскім легатам кардыналам Гумбертам, якія публічна адлучылі ад інаго ад царквы. Канчатковы ж падзел паміж заходняй і ўсходняй царквой, аддзя-

ленне ад адзінае ўсяленскай (каталіцкай) царквы праваслаўнай (артадаксальнай) плыні ўжо аформілася пасля зававаў Канстанцінопаля крыжакамі ў 1204 годзе.

Успэўшы, што гэта вядома спецыялістам па грамадзянскай гісторыі гэтак жа добра, як і шануюным гісторыкам Царквы. Узнікае пытанне: навошта спатрэбілася ў "Пасланні" скажаць традыцыйнае, агульнапрызнанае датаванне фактычнага ўзнікнення гэткага адгалінавання ў хрысціянстве, як Праваслаўе, у сувязі з пытаннем усталявання хрысціянства ў Полацку, якое, як мы бачым, адбылося раней за падзел Усяленскай Царквы?

Паколькі аналагічная дата (1000-годдзе прыняцця хрысціянства на Русі) паваротна на даўна (у 1988 г.) шырока адзначалася Рускай Праваслаўнай Царквой, мусіць, ёсць сэнс больш падрабязна спыніцца на ёй у сувязі з маючым адбыццём святкаваннем на Беларусі. Год (988-ы) лічыцца пачаткам хрышчэння Русі, таксама як і год заснавання Полацкага біскупства (992-і) з'яўляецца ўмоўным. Першая дата — легендарнае хрышчэнне насельніцтва Кіева — служыць толькі прамежкавым пунктам правяцця хрысціянства ў ўсходніх славян, другая — не мае вызначаных гістарычных звестак. Невядома дакладна, калі і кім была заснавана Полацкая епархія. Паводле ўсходніх звестак, можна меркаваць, што гэта падзея адбылася ў X — пачатку XI стагоддзя. Прынамсі, пад 1007 годам у Лаўрэнцьеўскім летапісе згадваецца Полацкая "старая" царква святой Багародзіцы, куды былі перанесены нейкія святыя рэлікіі...

Але справа не ў датах. Большую цікавасць уяўляюць палітычныя афарбоўка ды інтэрпрэтацыя гістарычных падзей і фактаў. На першы план усё больш актыўна зараз выступаюць моманты "традыцыйнасці" праваслаўя да пэўных нацый дый тэрыторый. Заўважэцця настойлівае жаданне падкрэсліць "справядлівае аднасць" старажытнай царквы на Беларусі, гэтак жа, як і на Украіне дый у Расіі. Больш таго, калі ў 1988 г. ішла размова толькі аб прыняцці хрысціянства, то на Беларусі ў 1992 г. ўжо проста — праваслаўе. Такім чынам, добра прасочваецца імкненне адрадыць Праваслаўную Расійскую Царкву не толькі як агульнаславянскую, але і агульнадзяржаўную структуру з цэнтрам у Маскве. Нездарма ж галоўным мерапрыемствам святкавання праходзілі не ў Кіеве, а, менавіта ў Маскве. Але калі звернемся да даўняй гісторыі царквы, то ўбачым, што ў старажытнасці яна таксама з'яўлялася запалітызаванай. Напрыклад, легенда хрышчэння Кіева мясцовым князем у знешне-палітычным аспекце была скіравана на аб-

грунтаванне прэтэнзій да вяршэнства сярод ўсходнеславянскіх і іншых насельніцтваў рэгіёна, утваралася рэлігійная афарбоўка "праваў" кіеўскіх князёў. Зараз міф аб амаль ад-

начасовым хрышчэнні Кіеўскіх зямель успрымаецца гісторыкамі дастаткова крытычна.

Як жа ішлі справы на Беларусі? Пытанне пачатку хрысціянства на нашых землях больш нявысветленае, чымсці на Кіеўшчыне. Падзеі на Беларусі абмяжоўваюцца звесткамі з летапісаў пераважна кіеўскага паходжання. У іх шмат недагавораў і свядомага выкарыстання фальшывых фактаў, бо дакументальныя крыніцы праходзілі строгую цензуру з боку грэчаскіх мітрапалітаў, а пазней — кіеўскіх летапісцаў, гэта давала ў далейшым тлебу для стварэння "тэорыі", што служылі ідэалагічным падвалінамі палітычных імкненняў у пачатку кіеўскіх, а потым маскоўскіх князёў, цароў, якія сваю экспансію на землі суседзяў абгрунтавалі барацьбой за "сапраўдную" веру, нібыта атрыманую ім і сваёй чысціні непасрэдна ад Візантыі, спадчынікамі якой яны, згодна з кананічнымі законамі, лічылі сябе.

Што ж да сапраўднасці, то археалагічныя знаходкі сведчаць аб даволі развітых стасунках насельніцтва старажытнай Беларусі з хрысціянскімі краінамі ў часы вельмі далёкіх ад афіцыйных дат прыняцця хрышчэння на нашых землях. Вялікая іх колькасць выяўлена ў раёнах, прылежаючых да шляху "З варагаў у грэкі", значны адрэзак якога праходзіў праз тэрыторыю сучаснай Беларусі. На гэтым шляху буйнейшым беларускім горадам у старажытнасці быў Полацк, які ўжо да IX ст. быў шырока вядомы ў гандлёвых цэнтрах Візантыі, Скандынавіі, іншых краях. Такім чынам, хрысціянская рэлігія прасоўвалася па зямлі нашых продкаў з розных бакоў — з аднаго ішлі ўплывы ўсходнія: грэчаскія і балгарскія, а з другога — заходнія: скандынаўскія, нямецкія, мараўскія. Аднак асноўная плынь першапачатковай хрысціянізацыі на Беларусі ішла, верагодна, з Балгарыі. Характэрна, што балгарскі ўплыў на хрысціянізацыю старажытных ўсходнеўрапейскіх зямель, як і заходніх плыней, старанна замоўчваецца. Летапіс сведчыць, што хрышчэнне ў Кіеве праходзіла гвалтоўна, а ў Ноўгарадзе ўвогуле былі крывавае бойні. Хаця дакументальных звестак вельмі мала, можна меркаваць, што хрысціянізацыя на Беларусі праходзіла інакш. Полацкаму княству-дзяржаве, якая амаль заўсёды захоўвала сваю незалежнасць ад Кіева, не было неабходнасці ў прымусовым укараненні хрысціянства. Гэтыя працэсы ішлі тут больш павольна і натуральна.

Вельмі няяснымі застаюцца пытанні пачатковай структуры хрысціянскай царквы на Беларусі, паходжання і нацыянальнай прыналежнасці першых святароў на ўсходнеславянскіх землях. Надзейныя дакументальных крыніц няма, але калі ўлічыць факты вялікага балгарскага ўплыву, то падобна, што першыя святары прыйшлі да нас з Балгарыі, дзе ў 927 г. у г.Охрыдзе быў заснаваны Балгарскі патрыярхат. Сцвярджаўся аб першапачатковым усталяванні на Беларусі менавіта царквы "праваслаўнай" не могуць з'яўляцца слушнымі таму, што нават у той час, які ўмоўна лічыцца і прапагандуецца ў якасці межавага слопа паміж паганствам і хрысціянствам, такой выразна акрэсленай царквы проста не было. Існавала адзіная Усяленская (каталіцкая, ці, па-грэцку, кефалічная) Хрыстова Царква. Ухліл да візантыйскай знешняй абраднасці, якая сапраўды мела пэўныя адрозненні ад рымска-лацінскай, не можа лічыцца вызначальным, каб назваць Царкву нашых продкаў больш познім тэрмінам "праваслаўная". Папа Рымскі быў гэтак жа высокім гераархам для адзінай царквы, як і патрыярх у Канстанцінополі. Яны ўспаміналіся на богаслужэннях па лацінскаму абраду гэтак жа, як і па грэцка-візантыйскаму. Аніякіх непаразуменняў у нашых продкаў гэтая акілічнасць не выклікала. Калі ўжо быць зусім дакладнымі, то царкву тых далёкіх часоў можна назваць Праваслаўнай Каталіцкай Хрыстовай Царквой, дэфініцыя дый існасць якой па сучаснаму сэнсу больш адпавядае Царкве грэка-каталіцкай, уніяцкай.

Мы спыніліся на пытанні першапачатковага заснавання хрысціянства сярод ўсходніх славян таму, што на працягу стагоддзяў яны былі дый застаюцца аб'ектамі палітычных і ідэалагічных махлярстваў, што маюць на мзе абгрунтаванне вялікадзяржаўных амбіцый, захопаў і зняволення народаў на той падставе, быццам яны адрозны, нібыта па волі Усявышняга, зрабіліся дый справядку былі

"адзінаверцамі" праваслаўнымі (у сучасным разуменні гэтага паняцця), а потым "збочылі" пад уздзеяннем знешніх сіл. З гэтай мэтай праваслаўе ў свядомасці людзей настойлівай прапагандай звязваецца з Рускай Праваслаўнай Царквой, з Масквой, якая нібыта з'яўляецца прамой пераемніцай праваў "другога Рыма" — Канстанцінопаля. Пры гэтым у цэні застаецца пытанне — якое дачыненне мае Масква да ранняй гісторыі Украіны? Бо Масквы пад час летапісных падзей хрышчэння Кіева ўвогуле не было, а тэрыторыя, на якой яна пазней з'явілася, насялялася плямёнамі ўра-фінскага паходжання.

Адзначым, дарэчы, што і ў наш час расійскія гісторыкі звычайна замоўчаюць ці прыніжаюць значэнне Полацка, супрацьпастаўляюць толькі два гарады — Кіеў і Ноўгарад. Старанна абыходзіцца факт, што ў XI ст. Сафійскія саборы меліся не толькі ў гэтых гарадах, але таксама і ў Полацку, што сведчыла аб яго значнасці і самастойнасці. адлюстроўвала саперніцтва гэтых цэнтраў хрысціянства нават у сферы царкоўнага ўладкавання.

Ствараецца ўражанне, што царкоўныя гісторыкі ўслед за расійскай гістарыяграфіяй дый афіцыйнай савецкай і посткамуністычнай гістарычнай навукай аніяк не могуць пагадзіцца з самастойным дзяржаўным існаваннем у мінулым Полацкага княства-дзяржавы. Звычайная, характэрная для ўсіх краін сярэднявечча часова-васальная залежнасць ад таго ці іншага цэнтра, які ў пэўны момант па розных прычынах набыў вагу (у нашым выпадку — Кіеў-Полацк), маюцца як нейкая накіраваная лёсам, асноўная ў шматвяковай гісторыі падзея. Можна зразумець распач некаторых расійцаў з тае нагоды, што Украіна, дый Беларусь адыходзяць ад імперыі і "уносаць" з сабой добры кавалак гісторыі, які гэтак звычайна было лічыць сваёй, "тысячелетняй". Але ім, пры ўсім спачуванні, трэба зрэшты ўсвядоміць, што народы бяруць не чужое, а вяртаюць сваё, калісьці адабраную гісторыю. Працэс гэты незваротны, яго не спяжыць танкамі, не стрымаць ідэалагічным кампаніям і заклёнамі. Менавіта ў ёй, сваёй, а не суседскай гісторыі трэба шукаць духоўную сілу і моц. Мо неадарма менавіта зараз, пасля развалу былога Саюза, калі Беларусь нарэшце крочыла на ўласны шлях, пачала вяртацца да сваёй гісторыі, гэтак гучна забілі званы аб "справядлівым рэлігійным адзінстве" славянскіх народаў. А калі факты камусьці не даспадобы, то гістарычная праўда пераносіцца ў сферу ірацыянальных паняццяў духоўнага, рэлігійнага "справядлівага адзінства", якое ў рэчаіснасці не было дый быць не можа.

Менавіта таму выклікае сум і жалі намаганне Рускай Праваслаўнай царквы, якая, так атрымліваецца, узялася падмяніць сабой ідэалагічныя аддзелы скануашай КПСС. Гісторыя мае шмат вопрацак, але ніколі не апрацава адну і тую ж двойчы. Спробы стварыць замест "адзінага савецкага" — "адзінае праваслаўнае" народ, які быў бы ў рэлігійных адносінах падпарадкаваны гераархам Масквы, — гэта паўтор гісторыі, якая не стала рэчаіснасцю за шмат стагоддзяў. Не сакрат жа, што значная частка насельніцтва нашай рэспублікі (ужо не кажучы аб верніках іншых канфесій) — гэта католікі і пратэстанты. Ці ўжо яны не лічацца часткай беларускага народа? Ці мяркуецца іх нека аператыўна пераабраць, выправіць, адарваць ад "чужой", "памылёнай" веры і зліць у "агульнанацыянальную"? Дый ўвогуле, як бачыцца арганізацыя нацыянальнага свята на Беларусі царквой, што афіцыйна з'яўляецца філіяй царквы замежнай дзяржавы?

Міхась Кошалеў, гісторык.

Пасляслоўе ад рэдакцыі. Нарыс Міхася Кошалева друкуецца з пэўнымі скарачэннямі. Мы змушаны былі іх зрабіць з-за абмежаванасці газетнай плошчы. Асабліва значна былі зменшаны гістарычныя экскурсы. Апошняе не мае ніякага дачынення да поглядаў аўтара, хача, бясспрэчна, нататкі М.Кошалева друкуюцца ў дыскусійным парадку і, пэўна, знойдуцца жадаючым выказаць процілеглы вышэйзмяшчанаму пункт погляду. Штотыднёвік ахвотна прадставіць сваё старонкі жадаючым паспрачацца.





Зноў людзі ў разгубленасці. Нягледзячы на тое, што беларусы прызвычаліся да росту цен, кожная новая пастанова Саўміна ўспрымаецца, так бы казаць, з болем у сэрцы і адчуваннем ненатуральнай пустаты ў кішэнях. І самай распаўсюджанай фразай у такія дні становіцца рытарычнае пытанне: "Як жыць далей?"

# ЭКАНОМІЯ КРЫЗІСУ

Савет Міністраў Беларусі вырашыў падсаладзіць пільню. З пачатком выканання абавязку ён паведаміў, што прыняты "шэраг мер па палепшэнню матэрыяльнага становішча жыхароў рэспублікі". І трохі ніжэй сціпла павысіў цэны на самыя жыццёва неабходныя тавары — хлеб і малако. Без масла, вядома ж, можна абысціся... Не хачу станавіцца ў позу прарока, але, па-мойму, не за гарамі і павышэнне цен на мяса. Тады кілаграм каўбасы стане вялікай раскошай, якую многія з нас дазваляць сабе толькі па вялікіх святах.

Кажуць, што кароль Францыі Генрых IV мэту свайго кіравання вызначаў так: "Жадаю, каб у кожнага французца хаця б у нядзелю быў пень у гаршку". Не ведаю, як з пёнем, але курыцу некаторыя беларусы цяпер бачаць хіба толькі ў ружовым сне. Падвядзеннем гэтага — дакумента, апублікаванага Дзяржкамстатам РБ па ста- тыстыцы і аналізу. Гэтая шырокая пана- рама нашага жыцця атрымала назву "Са- цыяльна-эканамічны стан Рэспублікі Бе- ларусь у першым паўгоддзі 1992 года".

Абзацы зводкі вельмі падобныя воль- чым: у адносінах да нацыянальнага даходу, развіцця прамысловасці, узроўню жыцця ўжываюцца словы "знізіўся", "скараціўся", "упаў", а дэяслоў "павысіўся" характарызуе амаль выключна цэны, цэны і яшчэ раз цэны. Такім чынам, нурнем у сохлыя ласы лічбаў эканамічных выкладак... На жаль, яны сцешыць не здольныя...

Як паведамляе Дзяржкамстат, у першым паўгоддзі гэтага года нацыянальны даход рэспублікі знізіўся на 13 працэнтаў, у тым ліку ў прамысловасці — на 9, сельскай гаспадарцы — на 22, будаўніцтва — на 11 працэнтаў. Прычым асноўнай прычынай гэтага называецца парушэнне міжрэспубліканскіх сувязяў. Рост інфляцыі, павышэнне цен на энерганосьбіты прывялі да таго, што ў параўнанні з першым паўгоддзем мінулага года аптovyя цэны ў прамысловасці рэспублікі павялічыліся ў 15,6 раза, а рознічныя цэны ў дзяржаўным і кааператывным гандлі — у 8 разоў. Грашо- выя ж даходы насельніцтва ўзраслі ўсяго ў 5,3 раза. У рублёвым выражэнні гэта складае 9586 руб. на душу насельніцтва, што на паўтары тысячы болей, чым па астатніх краінах СНД.

Што ж можна набыць за гэтыя грошы? Ніжэй прыведзена табліца, з якой бачна, што цэны на тавары ў Беларусі былі ніжэй, чым у іншых рэспубліках.

Бласлаўная Беларусь! Як танна ў нас усё... Было... Цяпер нават тое, чаго ў нас хапае, выраўняецца ў цэнах з іншымі рэгіёнамі. Ціне залежнасць, а ўрад рэспублікі, наколькі можна адцягваючы павы- шэнне цен, у канчатковым выніку ўсё ж павінен пайсці на такія жорсткія меры. Інакш і ў нас нічога не застанецца. Выве- зуць. Элементарна.

Але, хоць на прылаўках хапае харчу, у халадзільніках нягуста. У першым паўгоддзі 1992 года ў параўнанні з такім жа перыядам мінулага года продаж мяса скараціўся на 34 працэнта, мясных кансерваў — на 42, каўбасных вырабаў — на 5 працэнтаў. Масла пачалі набываць менш на 3, алею — на 4, малочнай прадукцыі — на 9, яек — на 18, цукру — на 21 і хлебабулачных вырабаў на 6 працэнтаў. Народ пачаў меней есці... Ці можа, меней выкідаць у смеццэправоды? На мой погляд, больш адпавядае рэчаіснасці першае, чым другое. Што ж датычыць спажывання садавіны і агародніны, дык яно таксама значна паменшылася. Так, у чэрвені продаж ранняй бульбы склаў усяго 6 пра- цэнтаў да ўзроўню мінулага года, капусты — 56, агуркоў — 65, памідораў — 48, цыбулі — 6 працэнтаў. Вось гэтае ўжо страшна. Калі людзі пачынаюць спажываць менш вітамінаў, недаліка да выбуху ўсемагчымых хвароб... Суцяшаюць, праўда, звесткі, што ўсё больш садавіны-агародніны трапляе на стол беларусаў з уласных сабак, кавалач- каў зямлі, кожны квадратны сантыметр якой дагледжаны на Беларусі, у адрозненне ад многіх іншых рэгіёнаў былога Саюза. На гарадскіх рынках продаж агародніны па- вялічыўся на 39 працэнтаў, а садавіны і ягад — на 56 працэнтаў. Але колькі гэта каштуе!

У адносінах да снежня мінулага года рознічныя цэны на тавары і паслугі па-

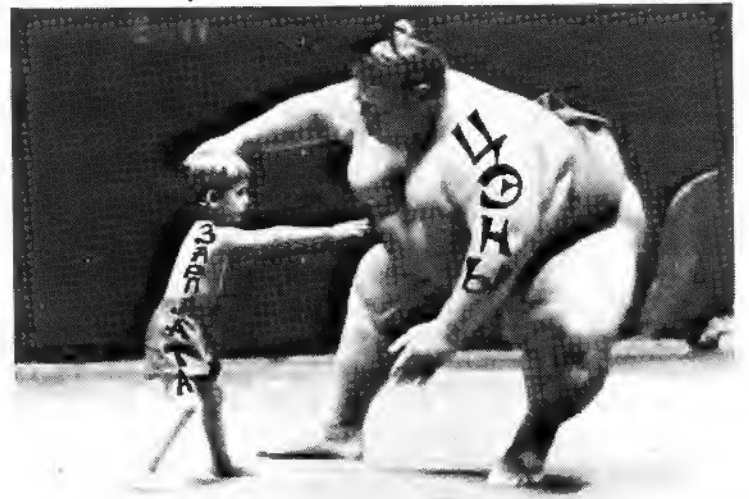
вялічыліся ў 5,5 ра- за, а сярэднемесяч- ная зарплата толькі ў 3,8 раза. Гэтыя лічбы на працягу года ва- галіся, але ні ў ад- ным месяцы рост зарплат не пас- пеў за ростам цен. Так што можна з поўным правам га- варыць аб зніжэнні жыццёвага ўзроўню насельніцтва. Гэта адбываецца ва ўмовах адноснай стабільнасці ў пра- цюнай аддачы людзей. Аб гэтым сведчыць тое, што на душу на- сельніцтва ў рэспубліцы створана тавараў народнага спажывання на 12971 рубль (для параўнання па СНД — на 9500, у Расіі — на 9980, на Украіне — на 7887, у Казахстане — на 4823, ва Узбекістане — на 2777 рублёў). Нягледзячы на такія лічбы, для аптымізму падстаў няма. Па харчовых таварах аб'ём вытворчасці знізіўся на 21 працэнт. У прамысловасці на 10 працэнтаў скарацілася вытворчасць тканін, на 16-дыянавых вы- рабаў, на 8,8 — пасцельнай бялізны, на 14,3 — абутку. У асноўным прычына гэтага — недахоп сыравіны. Але і падзенне попыту таксама адыгрывае ролю.

Тая ж сітуацыя і ў вытворчасці тавараў групы "А", як гэта называлася раней. Да ўзроўню мінулага года вытворчасць элект- рарухавікоў складала 36 працэнтаў, транс- фарматараў — 51, металарэзных станкоў — 89, ліфтаў — 67, бульдозераў — 57 працэнтаў. 3-за недапастаўкі рухавікоў на 18 працэнтаў паменшылася вытворчасць грузавых аўтамабіляў, на 2,6 працэнта — трактароў, напалову знізілася вытворчасць кормаўборачных камбайнаў. 3-за незабеспе- чанасці матэрыяльнымі рэсурсамі спыніліся, прастойвалі прадпрыемствы, пры чым страты працоўнага часу склалі 2 мільёны чалавек-дзён, на 14 мільярдаў рублёў не- дададзена прадукцыі.

Але не толькі чорны колер з'яе са старонак зводкі Дзяржкамстата рэспублікі. Амаль што на мінулагоднім узроўні зна- ходзіцца выраб тавараў культурна-бытаво- га і гаспадарчага прызначэння. Павялічылася вытворчасць пральных машын, фотаапа- ратаў, мэблі. Халадзільнікаў і лядоўняў вы- раблена 364,4 тысячы, магнітафонаў — 105,4 тысячы, каларовых тэлевізараў — 439,9 тысячы, 7,3 мільёны гадзіннікаў, 374,2 тыс. веласіпедаў, 83,7 тыс. матцыклаў. Праўда, не такія жыццёва важныя тавары, але XX стагоддзе адвыкла ад свечак ды двухко- лак...

Нягледзячы на доўгія размовы аб прыва- тызацыі, і цяпер у прамысловасці асноўнай формай уласнасці застаецца дзяржаўная. На яе прыходзіцца 85,7 працэнтаў колькасці працоўных і 84,8 працэнта агульнага аб'ёму вырабу ўсёй прадукцыі. Разам з тым набіраюць абароты сумесныя прадпрыемст- вы. На 1 ліпеня іх зарэгістравана 142. Напрыклад, сумесным прадпрыемствам "Белвест" у першым паўгоддзі бягучага года выраблена 1056 тысяч пар абутку на суму 932,5 мільёна рублёў. СП вырабілі 14,1 працэнт агульнага аб'ёму прадукцыі, у іх сферы занята 146,8 тыс. чалавек.

Карціна развіцця гаспадаркі не будзе поўнай, калі не ўзгадаць памеры даходаў прадпрыемстваў. У параўнанні са студзе- нем-чэрвенем мінулага года прыбытак у



прамысловасці вырас у 9 разоў, а аптovyя цэны на прадукцыю вытворча-тэхнічнага прызначэння павялічыліся за той жа перыяд у 15,6 раза. Паводле даных дзяржаўнай падатковай службы, у першым паўгоддзі ў бюджэт паступіла 73,6 мільярда рублёў падаткаў. З гэтага падатак на прыбытак складае 18,4 мільярда рублёў. Пры дэфіцыце бюджэту ўрадам знойдзены магчымасці толькі ў апошні час выдзеліць на патрэбы сацыяльнай падтрымкі насельніцтва 5,6 мільярда рублёў.

У галіне капітальнага будаўніцтва аб'ём інвестыцый скараціўся на 22 працэнта (па Украіне — на 45, у Расіі — на 46, Казахстане — на 48 працэнтаў). У жыллёвае бу- даўніцтва ўкладзена 11,3 мільярда рублёў, пабудавана 20,3 тысячы кватэр агульнай плошчай 1318 квадратных метраў. Увод жылля паменшыўся на 31 працэнт (па Расіі — на 34, Украіне — на 15, Казахстану — на 32, Узбекістану — на 53 працэнтаў).

Знешнегандлёвы абарот Беларусі склаўся ў памеры 577,4 мільёна дالараў ЗША. Экспарт склаў 389,5 мільёна, імпарт — 187,9 мільёна далараў.

Што вынікае з вышэйпрыведзеных лічбаў? Па-першае, можна з упэўненасцю сцвярджаць, што першае паўгоддзе 1992 года беларусы пражылі трохі лепей, чым іхнія былыя суграмадзяне. Можна, людзі нашыя не настолькі развучыліся працаваць, можа, адносны эканамічны спакой грунта- ваўся на спакоі палітычным, але факт застаецца фактам: сярод мора бязладдзя наша рэспубліка была востравам. І накіроўваліся да гэтага вострава караблі іншых дзяржаў, зрывалі какосы, што раслі на беларускіх пальмах... Пакуль правадзіры вострава не вырашылі падняць кошт на гэтыя какосы. Не зважаючы на інтэрэсы яго карэнных жыхароў. Вядома, я далёкі ад думкі, што павышэнне цен — вынік толькі "эканамічных дыверсій". Бясконца трымаць на датацыі сельскую гаспадарку немагчыма, тым больш, што аб'ём прамысловасці падае і паступленні ў дзяржаўную скарбонку памяншаюцца.

На эканамічны пературбаванні імгненна адрагавалі структуры, якія маюць дачы- ненне да валюты. Далар неўтаймавана пабег уверх, і зараз яго можна дагнаць хіба толькі на 180-рублёвай прыступцы. Штуч- насць такога курсу відавочная, але, калі ўлічыць узростаючую слабасць рубля, мож- на рабіць прогнозы аб тым, што далар (а разам з ім і ўся СКВ) будзе расці і надалей.

Сумна, канешне. Радасна за Беларусь, але ў радасць гэтая нейкая ненадзейная...

Падрыхтаваў  
Алесь Палынскі.

	Мінск	Масква	С.-Пецярбург	Вільня	Кіеў
Свініна	52-98	80-50	84-07	73-14	110-00
Ялавічына	53-77	65-50	83-94	65-70	86-00
Масла	77-90	212-50	180-40	150-87	200-00
Малако	2-86	8-00	8-60	8-40	19-00
Алей	29-71	33-00	60-92	102-26	8-10
Цукар	28-49	73-00	67-81	28-94	7-70
Хлеб	9-40	26-00	9-38	7-04	5-20
пшанічны					
Хлеб	4-16	9-78	9-80	5-91	
аржаны					



## Увага! Прэзентацыя новай старонкі "ЧЗ".

"Дыягенава бонда" — паласа для выбухаў думкі і плыняў свядомасці; для ўсіх маладых "мудрацоў" — прадстаўнікоў філасофскай школы Беларусі. "Дыягенава бонда" шукае сваіх чытачоў і аўтараў. Спадары, прагавітыя не да лёгкай чытанкі, павярхоўных выніскаў і хуткаспелых меркаванняў! Спадары — аматары памудрагеліцы і тыя, хто "працуе філасофам"! Усе, хто мае ці хоча мець філасофскі, паглыблены роздумам светапогляд, (нават сёння, пад час эпохі "хлеба надзённага"), каго, нягледзячы на панаванне кілбасы, хвалююць адвечныя ісціны і праблемы быцця! "Дыягенава бонда" чакае вашай увагі і вашых допісаў. Такім чынам, запрашаем у "Дыягенаву бонду" № 1.

Да межаў гераічнага, падчас, сягае намаганне матэрыялізаваць літаратурныя задумкі. Толькі тады, паміж "нічым" і "ўсім", паўстае сапраўднае тлумачэнне выскоў таора... "Некалькі згадак", — вязанка апа-вяданняў на пачатку кнігі А.Наўроцкага "Валун", — інтрадукцыя, псіхалагічны і тэк-ставы сэнс якой у стварэнні гістарычных перспектывы. "Верставыя слупы" гэтай пер-спектывы ў кнізе — асобы нашай гісторыі: Вітаўт, Доўмант, Міндоўг, Ягайла, Бірута, а яшчэ проста Даніла і Эмілія, а яшчэ — магістр тэўтонскага ордэна Ульрык фон Юнгінген, Валун — сымбаль перакрыва-ванняў іхніх жыццёвых шляхоў, бязмоўны збіральнік клятваў, малітваў, плачаў... Ва-лун — нямы вясчун, у замураваным голасе якога схаваны ключ да асэнсавання твора.

Маўчанне Валюна, здаецца, ёсць сым-баль стану памяці. Але чый? Так ат-рымліваецца, калі ўявіць сабе каменную глыбу ў якасці акумуляючай сілы. Дык пра што так упарта маўчыць у кнізе пісьменнік?

Круты паварот: на змену гістарычна-псіхалагічнаму "падарожжю" — інтрадукцыі аўтар прапануе геаграфічнае асэнсаванне сымбалю Валюна (апавяданне "Іна"). Ад касмічнага: "Шырока размахнуўся Атлан-тычны акіян..." і далей унутраны погляд чы-тача слізгоча да гэтай беларускай кропкі на мапе, да пахаў роднай зямлі... Дзіўна і няз-выкла, калі ўлічыць год выдання — 1976!

Чарговая прыступка — "падарожжы" ў часе. Вось у тэксце мільганула незнаёмае слова "кок-сагіз". Больш маладая, на-пэўна, у слоўнікі зазірнуць. А вось старэй-шыя чытачы адзначыць гэтае слова як сым-баль, але ўжо пэўнага часу...

Так складаная для чытача форма літаратурных паралеляў штурхае нашае эмацыянальнае і падсвядомае да працы, да сінтэзу нашых першых уражанняў. Чым далей, тым болей пластоў тэкставага сінтэзу. Гэтая праца нараджае ў чытача "фенамена-лагічны зрок", які дапамагае зазірнуць у тое мінулае душой пісьменніка, але не страчваючы пазіцыі сучасніка. Гэтым зро-кам адзначіць пэўных з'яў змяшчаюцца, а сымбалі разгортваюць свой патаемны сэнс.

Далей — біяграфічнае. Дзяцінства га-лоўнага героя кнігі — Алеся, бацькі-на-стаўнікі, рукапісны часопіс з допісамі толькі для Яе, першыя лісты ў рэдакцыю, каб Яна ўвагу звярнула... Канешне, потым пра гэта скажучы: "станаўленне маладога пісьменніка..." альбо яшчэ больш "навуко-ва": "генэзіс пісьменніцкага светапогля-ду". Але тут усё проста, гэта — нітка з клуб-ка жыцця Алеся.

Кот, які штурхае клубок нітак, — вядо-мы Алесю сюжэт татуіроўкі на руцэ "монд-рага" дзеда Астапа, па мянушцы Дрыгавіч. Дзед — аднавясковец Алеся, а той жо студэнт-фармаколаг. Які кірунак маюць іх узаемаадносінны? Калі выхаваны, дык і гэта-лага трохі ёсць. Можна пабуджалыцца? Але Алеся не назавеш бяздзейным... Іх узаема-адносінны — фарміруючыя (сінтэз: "фор-ма"-кіруючыя) Чалавека.

Ды што значае сцэна пазнавання (ус-памінаю арыстоцэлеўскую функцыю гэтага літаратурнага дзеяння) у моргу па та-туіроўцы памёршага дзеда Дрыгавіча? Як тут не прыгадаць распазнання рубцы на назе Адысея-Уліса... Цела дзеда Дры-гавіча, які жыў у тым часе, дзе кажуць "кух-вайка", студэнта-фармакалага прымуша-юць распластоўваць сваімі рукамі! І вось вынік — пазачасовае "к/з" пры спробе фізічнага пранікнення ў іншае "я" — страта прытомнасці. А гэта, як вядома, і ёсць аб-аронная рэакцыя асобы супраць забойства асабістага "я" ў выніку такога апакаліпсісу.

Можна гэта таксама сымбаль? Але ж такі жудасны! Сваімі рукамі...

Неверагодна, як сярод дзіцячых ус-памінаў аб першым каханні ўсплываюць прыклады самавіттай душэўнай працы. Вось яго першыя спробы самапазнання: "Чаму я такі? Чаму, як я помню сябе змалку, дзеці кусалі мяне самымі куслівымі мянушкамі? Чаму..." Напэўна, не трэба згадаць тут пра



комплекс непаўнацэннасці, з якога потым вырастае экзистэнцыйнае разуменне аб-сурднасці чалавечага існавання. Няма такіх людзей, якія б у свой час гэта не перажылі.

Але ў якім фармалістычным рэчышчы гэта фіксуецца? Ну хоць бы вось гэты пры-клад: "Крэсла падбівае: "Ну-ну, пабачым, хто асмеліцца ўшаванаць мяне!" А хто з сённяшніх "мадэрністаў" асмеліцца вось так "па-роб-грыйёўску" зірнуць на літаратурны соцыум? А якое дакладнае ра-зуменне метадалогіі літаратурнай "плыні свядомасці" і яе асацыятыўнай прыроды! Не многія з сучаснікаў-літаратараў, якія для моды звяртаюцца да "плыні свядо-масці", усведамляюць глыбінную прычы-на-выніковую сувязь метаду, адыходзяць ад прынцыпу: "вярзі-што-папала!" Тут жа зусім іншы ўзровень мыслення. Не вышэй-шы, не ніжэйшы... Проста зусім іншы — тэк-ставы.

Нягледзячы на нясталасць псіхічнага жыцця Алеся, у яго асноўная і шмат каму незразумелая жыццёвая якасць — матыва-цыя. Яна дае магчымасць пазбегнуць ду-шэўнага хаосу і перарасць у якасць літаратурную.

Зразумела, што стан Алесевага ўспрымання свету яшчэ ў развіцці. Гэта адбываецца і на яго літаратурным эквіваленце — на тэксце кнігі "Валун". Але праект ягонай асобы ўжо выразна акрэсле-ны. Ён запаўняецца вельмі цікавымі літаратурнымі падрабязнасцямі, абвешта-еца літаратурнымі паталогіямі. Сапраўды, ці не трэба разглядаць фармалістычныя по-шукі як паталагічныя, зразумела, адносна існуючага законага, спрошчанага падыхо-ду да скарбонкі душы пісьменніка — псіхікі?

А пакуль Алесева "гэта" яшчэ фарміруецца ў бесперапынным канфілікце з банальным, пісьменніцкі праект яго сцвярджае сябе прарывам праз баналь-насць у вобласць трагічнага. Вось "пікавы" эпізод: састарэлыя Марыя і Анэта скар-дзяцца на свой лёс. Анэта страціла сына, Марыя — мужа: "Не вярнуліся з вайны, і некаму ўзяць загарудкі брыгадзіра і абт-рэсці з яго ўсе гузікі, вытрасці з яго той блакноці, куды ён забывае ўпісваць пра-цадні!"

Сам па сабе лёс сялянскіх жанчын тут трагічны. А ў механіцы юнацкіх парываў, комплексаў такое "затрыманне погляду" на трагічныя носьці крышталізуючую, ад-носна нясталасць псіхічнага, функцыю. Кульмінацыя твора і ў ім — сталасць мала-дога пісьменніка.

Дык чаго ж тады сымбаль Валун? А мо-жа само пытанне змяніць графічна: "Дык

чаго ж тады сымбаль "Валун"? З часоў Р.Барта чытачы зразумелі магчымасці гэ-тых графічных адзнак — двукоссяў! Цяпер усведамляю, што кніга А.Наўроцкага — люстэрка стану пісьменніка, сховішча яго. Ды пра што маўчыць "Валун" — кніга Алеся Наўроцкага? Дык што рыхтуе праект пісьменніка? Пытанні...

### МАРГІНАЛЬНЫ P.S.

як жыў я без солі...

Анатоль Сус. З ахвяравання

Алесею Наўроцкаму. "Пан Лес"

Маргіналіі — памечыны на палях кнігі, якія змяшчаюцца на іх пад час чытання. Для памяці. Так тлумачыць сэнс гэтага сло-ва ўсе слоўнікі. Вытворнае ад яго — паняц-це "маргінальнага аналізу", г.зн. супраць-леглага цэнтральнаму, дамінуючаму. Спро-бай па-новаму асэнсаваць гэтае філасофскае словазлучэнне і тлумачу сам сабе я з'яўленне літаратурных "Маргіналіяў". Па сутнасці, маргінальны аналіз — чыста суб'ектыўны аналіз "у са-бе". Яго метадыка адрозніваецца ад пры-вычнай, ад метаду, так бы мовіць, звычай-нага. Апошні не выключае нават статыстыч-ных метадаў. Напрыклад, можна падлічыць у кнізе колькасць "карэнных" паэтычных слоў. Скажам, атрымаецца, што больш за ўсё ў пазіі аўтара Х сустракаецца слоў "лю-боў" і "Радзіма". Вось гэта і будзе выско-вай для сцвярджэння, што паэт Х любіць Радзіму і апыае яе ў сваіх творах. Маргінальны ж падыход шукае інтэлектуальныя "пікі", паэтычныя і эмацы-янальныя "зверствы". Калі традыцыйны крытычны метаду — своеасаблівае "пускан-не крыві" думкам твораў, то маргінальны — стварае сваю аўтаномную псіхалагічную канцэпцыю і інтэрпрэтацыю твораў, якая з гэтай канцэпцыі вынікае. Апісвае унутраныя званочкі, якія адгук-нуліся на той ці іншы літаратурны "пik". Яны — метафарычна — як соль, пра якую згадае А.Сус у сваім вершы да А.Наўроцкага.

Сапраўды, было цікава ўслухацца ў зв-аночкі сваёй душы пад час чытання твораў А.Наўроцкага. Так з'явіліся маргіналіі на паперы, а потым і "Маргіналіі", як спроба крытычнага матэрыялу. Праца над імі дапа-магла мне больш уважліва зірнуць і на лёс пісьменніка. Нагадаю толькі адзін "пава-ротны пункт" яго. Самы прадуктыўны для разважанняў. Пасля выхаду ў свет кнігі па-эзіі А.Наўроцкага пісьменнік пакідае СР БССР, на час адыходзіць ад пісьменніцтва...

Зацікаўлены яго творчасцю і сёння спрачаюцца пра яго лёс, усе называюць яго таленавітым пісьменнікам.

Аўтару ж гэтых радкоў гэтыя акалічнасці лёсу шмат у чым нагадалі лёсы аўстрыйскага філосафа О.Вейнінгера (аўтара адзінай прыжыццёвай кнігі "Секс і характар") і нашага беларускага крытыка С.Палуяна, 100-годдзе якога адзначылі ў 1990 годзе (спадчына крытыка месціцца ў невялікай кніжцы "Лісты ў будучыню"). Ры-тарыстычнасць іх, якая нараджалася ў процістаянні сваёй рэчаіснасці, паставіла іх на шлях самагубства, штурхнула іх за трагічную мяжу. А іх этычны рыгарызм — немагчымасць жыццёвых функцый па-за сваёй філасофіяй — асабіста, якасць, якая адбілася і на іх творах. Гэтыя творы, разам са сваімі творцамі, пераступілі тую мяжу, за якой паўстаў іх новы Сэнс... Маўчанне аб'ядноўвае гэтыя асобы. Маўчанне, як творчы акт, замаскіраваны за скупымі рад-камі друкаванай спадчыны.

Калі Вейнінгер і Палуян — героі тага-часнай "бесчасовасці" ва ўсім трагізме іх постацей, то А.Наўроцкі спрабуе выкары-стаць свой шанс — змагаецца з "бесчасо-васцю", спраўджае жыццёвы і творчы пра-ект трохі далей ад мяжы трагічнага.

Усім, хто хоць калі бачыў сваё слова аддрукаваным, знаёмае пачуццё перамены яго грамадскай вагі ў параўнанні з ру-капісным варыянтам. Містыка? Не. Улік яго камунікатыўнасці і ўключанасці ў дынаміку грамадскай думкі. Наступная прыступка, якая надае слову яшчэ большы кошт, гэта яго жыццёвае пацвярджэнне. Не таму мы сёння з асаблівай увагай ўчываемся ў "Лісты ў будучыню" Сержука Палуяна? Да нас прыходзіць падсвядомае ўсведамленне таго, што крытык ведаў "сак-рэт" Адраджэння і сваім нашчадкам ак-рэсліў яго сваім лёсам.

А вось прыклад нашага часу. Творчасць Д.Д.Салінджэра стала сапраўдным філасофскім вучэннем амерыканскай мо-ладзі толькі пасля сцвярджэння яе сваімі ўчынкамі, пасля надыходу "эры маўчання" Салінджэра.

Значыць, Наўроцкі — наш беларускі Салінджэр? Не хацелася б так ставіць пы-танне... Дый мастацтва ўзяць пытанне яш-чэ з часоў Пруста і Музіля, Джойса і Канеці каштавала значна вышэй, чым рэцэпт адка-зу на яго. Таму толькі імкнуцца ўсведаміць, што жыццёвыя і філасофскія пошукі і іх вынікі толькі сцвярджаюць альбо абвешта-юць правільнасць выскоў творчасці. Кож-ны творца пракладае свой шлях, адвеша-ны яму. Тым ён і каштоўны. І не трэба адра-зу ўсім маладым і сталым пісьменнікам, якія жадаюць крочыць у тую трансцэндэ-нтальнасць, адразу кідаць у маўчанне, кідаць пісьменніцтва. Больш прадуктыўна сваю творчасць сцвярджаць этычна, кож-ным крокам сваёй жыцця. Творчасць і жыццё Вейнінгера, Салінджэра, Палуя-на — не толькі грамадскі ўчынак, але і прыклад экстрэмальнага разумення гэтага закона.

Дык пра што маўчыць Алеся Наўроцкі? Асабіста мне гэтыя практыкаванні ў вы-глядзе "Маргіналіяў" далі некаторыя пунк-ты для таго, каб звярнуць увагу чытача вось на якую акалічнасць. У кнізе А.Наўроцкага недвухсэнсоўна звяртаецца ўвага на тое, што галоўны герой марыць напісаць сваю Галоўную кнігу. Але чытач ужо трымае ў руках яе друкаваную "папярэдніцу". Такая пазачасовая запраграмаванасць пісьменніка дзіўная толькі на першы по-гляд. Толькі аўтабіяграфізм яго дае магчы-масць ствараць твор з марамі пра няздзей-снены яшчэ праект. Але калі ўдумацца, дык менавіта гэтым прустаўскім прыёмам пісьменнік праз гады гаворыць чытачу: "Сёння — маўчанне! Але галоўнае напе-радзе".

Творчы праект Алеся Наўроцкага пат-рабуе лагічнага працягу.

Анатоль Мільгуй,  
аспірант Інстытута  
філасофіі АНБ.



Яе лёс выдаўся незвычайным, жыццё — бурным. Гэта было прадвызначана Анне яшчэ пры нараджэнні. Бо атрымала яна ад бабкі сваёй даволі небяспечную спадчыну — прыгажосць, якая прымушала ўсіх навакольных страчваць галаву. Такім жа дарам адзначыла Рагнеда і іншых сваіх нашчадкаў па жаночай лініі. Яе дачкі былі захоплены ў палон звар'яцелым ад кахання польскім каралём Баляславам, рукі ўнучак дамагаліся манархі ўсіх суседніх да Русі дзяржаў. Анна нарадзілася ў 1024 годзе. Яна была сярэдняй дачкой сына Рагнеды, Яраслава Мудрага І, паводле сведчання сучаснікаў, самай звычайнай сярод іх. Яна значна прайгрвала знешне, знаходзячыся побач з золатаваласай і каравокай Лізаветай Яраслаўнай. І нават малодшая сястра, Анастасія, больш прыцягвала прагня да дзявочай красы вочы. Анну псавала тое, што валасы яе былі рудымі. Такую разгудку падказалі дзве старажытныя каларовыя гравюры, зробленыя для калекцыі французскага караля паводле прыжыццёвых апісанняў Анны. Магчыма, з-за гэтага разбаваныя незвычайнай прыгажосцю яе сестраў і цётка суседзі Русі пакінулі без увагі рудую Анну.

Якім жа чынам позірк французскага манарха спыніўся на дачцы Яраслава? Не трэба цешыцца, сябе ілюзіямі наконт вялікай палітычнай выгады для Францыі заключэння такога шлюбу. На жаль, многія ўсходнеславянскія даследчыкі дапускаюць такую памылку ў сваіх работах. У маніграфіі французскага гісторыка XIX стагоддзя графа де Ке дэ Сэнт-Эмура, выдадзенай у Льёве ў 1909 годзе, ёсць сапраўднае тлумачэнне.

Сэнт-Эмур піша: "Пад уплывам страху, абуджанага надыходам тысячага года нашай эры, які народныя забавоны здаўна абвешчвалі фатальнай датай канца свету і страшнага суда, адзінаццатае стагоддзе пачалося абстрактным неабачнасцю".

Царква выкарыстала гэта ў сваіх мэтах. Клерыкалы аб'явілі, што ў прадказанне трапіла памылка, і што канец свету адбудзецца на некалькі гадоў пазней. Уся Заходняя Еўропа пачала актыўна змагацца за выратаванне ўласных душ. Гэта дало магчымасць святарам распачаць барацьбу з такім сацыяльным злом, як кроважыя шлюбныя і блізкароднасныя сувязі манархаў, якія прыводзілі да з'яўлення хворых пакаленняў і вельмі ўплывалі на маральны стан грамадства. У прыватнасці, папа Рымскі забараніў заключачы шлюбныя паміж сваякамі да сямёга калена.

Кароль Францыі Анры І трапіў з-за гэтага ў вельмі цяжкае становішча. У 1044 годзе ён адуваўся, нябачка не пакінула яму сыноў, і, значыць, трэба было ажаніцца анюў. Але дзякуючы каралева, якая была дачкой нямецкага імператара Генрыха II, павязанага сваяцкасцю з усімі правячымі дамамі Еўропы, для Анры І аказаліся недаступнымі ўсе сурэальскія прынцысы, па ўзросту падыходзячыя да шлюбу.

Кароль ужо быў у распачы, калі нехта з прыдворных паведаміў яму пра тое, што дзесяць "недалёка ад Візантыі" ў князю дзікай Русі, здаецца, яшчэ засталася адна дачка. І, каліж, яшчэ даволі прывабная. Анры І згадзіўся б нават на непрыгожую нявесту, толькі б яна была аднаго з ім сацыяльнага становішча і належала да хрысціянскага веравызнання. Ён папрасіў паказаць яму на карце княства Яраслава. На жаль, каралеўская карта Еўропы канчалася недзе ў Польшчы, а карта Азіі ледзь захоплівала землі, што межавалі з Візантыяй. Праўда, прыдворныя вучоны запэўніў Анры, што ў рускай князёўцы славутыя продкі, і што яе дзед Уладзімір для русінаў усе роўна, што для французцаў Карл Вялікі. Удзякнўшыся, кароль рашыўся сватацца да Анны.

Вядома, што пасольства яго, якое ўзначальваў міністр двара Гаслен, дэ Шавіньяк і епіскап Гацье Саваяр, было накіравана ў Кіеў у пачатку 1048 года. Сябры і блізкія праводзілі іх са страхам і слязямі. Шлях уяўляўся доўгім і поўным небяспекі. Варварская Русь палыхала. Магчыма, таму сваты караля не вельмі спыталіся дасягнуць мэты сваёй вандруцы. Трэба думаць, спыняліся яны ў кожнай больш-менш прыстойнай карчме, у кожным сустрэчным рыцарскім замку. У выніку ў сталіцу Яраслава Мудрага трапілі гэтыя доблесныя мужы толькі ў 1049 годзе. Але тое, што пабачылі яны там, невыказна ўразіла іх. Кіеў аказаўся



Анна Яраслаўна. Сярэдневяковая гравюра.

У бібліятэцы французскага горада Рэймса сярод калекцыі старадаўніх кніг быў рукапіс з вялікай любоўю захоўваюць шаснаццаць пажоўклых пергаментных аркушаў. Гэта ўсё, што засталося ад славаў Яраслава Евангелія, святой рэлікіі, на якой на працягу некалькіх стагоддзяў прыносілі клятву вернасці свайму народу французскія каралі. Яна была неабходнай часткай абраду каранавання, якая звычайна адбывалася ў Рэймскім саборы. Без змен абрад захавалася да XIX стагоддзя, пакуль кароль Карл IV, імператар Свяшчэннай Рымскай імперыі, не з'явіў каштоўную кнігу на сваю радзіму, у Чэхію. У Францыі засталіся толькі шаснаццаць аркушаў. Так расказвае гісторык Рэймскага Евангелія сучасны даследчык

Л.П. Жукоўская. Але якое дачыненне мае да нас старая французская рэлікія, якая калісьці зварыла такую дзіўную вандруку? Адказ на гэтае пытанне дае расійскі гісторык мінулага стагоддзя А. Неваладаў. Ён расказвае, як пад час сваіх паездак па Еўропе малады цар Пётр І завітаў у Рэймс, дзе яму з глыбокай павагай паказалі тое, што засталося ад свяшчэннай кнігі. "Гэта вельмі стары рукапіс, — казалі французцы. — Усе ведаюць, што аркушы належалі Евангелію, але на якой мове было яно напісана — невядома. Магчыма, народ, што карыстаўся ім, ужо не існуе". Якім жа было здзіўленне субяседнікаў Пятра, калі малады цар "варварскай краіны" ўзяў аркушы ў рукі і пачаў даволі хутка чытаць Рэймскае Евангелле было напісана на старажытнаславянскай мове. Належала яна французскай каралева Анне Русіны, якая ў X стагоддзі прывезла яго ў Францыю ў якасці паслагу з далёкага Кіева. Каралева гэтая была дачкою Яраслава Мудрага і ўнучкаю полацкай князёўны Рагнеды.

Вялікім прыгожым горадам, Яраслаў шырокаадукаваным хрысціянскім правіцелем, Анна — прыгожай маладой жанчынай. Яшчэ большыя эмоцыі выклікаў пасажныя — візантыйскія залатыя манеты, старажытныя ўпрыжжэнні і каштоўныя каменныя гіяцынт вялікага памеру і чысціні. Перагаворы і дарога ў Францыю занялі значна менш часу. У маі 1049 года Анна ўрачыста ўехаў у Парыж. У тым жа месяцы ашалеўшы ад радасці Анры І абвясціў з рудаваласай кіеўскай прыгажуні.

Паміж даследчыкамі і дагэтуль шырока бытуе легенда пра тое, быццам Анна, нават стаўшы каралевай Францыі, прытрымлівалася праваслаўнай веры. Быццам бы з Кіева яна прывезла з сабою святара, і для ўласных рэлігійных патрэб Анны ў Парыжы была пабудавана праваслаўная каплічка. Але ж, калі зазірнуць у гісторыю, становіцца зразумела, што Анна не магла адчуваць у гэтым патрэбу.

У год, калі яна была аддадзена замуж, раскол паміж царквамі Рымскай і Грэчаскай яшчэ не быў такім моцным. Існавалі істотныя адроўненні ў абрадах і тлумачэннях веры, але сувязі паміж святарамі абодвух хрысціянскіх накірункаў не перарываліся. Трагедыя разыгралася ў 1054 годзе, калі моцна пасварыліся папа Леў IX і патрыярх Канстанцінопальскі Міхаіл Керуларый. Хрысціян раздзялілі і размежавалі. І пасля гэтага году не так ужо лёгка было б набожнаму французскаму манарху атрымаць дазвол царквы на шлюб з праваслаўнай нявестай. Але Анна ў час разрыву гэтага была ўжо жонкаю і маці. Яна стала каталічкай аўтаматычна.

У розных крыніцах сустракаем мы яшчэ адну легенду — пра тое, што Анна восем гадоў не магла нарадзіць дзяцей. Спалохаўшыся свайго бесплодства, каралева дала абяцанне Богу, што пачне абяцтва, калі ён пашле ёй сына. Але, супастаўляючы даты жыцця Анны І і яе сыноў ад Анны, можна смела сцвярджаць, што легенда не адпавядае рэчаіснасці. Сапраўды, некаторы час дзяцей у каралеўскай пары не было, і, сапраўды, Анна дала абяцанне. Але дзяці ў яе нарадзілася значна раней. Украінскі гісторык В.М. Рычка называе 1053 год. Свайму першаму сыну Анна дала імя Філіп. У многіх французцаў гэта выклікала здзіўленне. Імя было вельмі рэдкім і незвычайным. Але Анна настаяла на сваім, растлумачыўшы мужу, што дае яго ў гонар Філіпа Македонскага, бацькі славутага Аляксандра. Ад гэтага Філіпа лічаць сваю праваслаўную візантыйскую імператрыцу. А дзед Анны Уладзімір парадзіўся з ім. Значыць, Філіп Македонскі і яе, Анны, прахчур.

Дзесяць праз год каралева нарадвала сваіх падданных яшчэ адным сынам, Робертам. Потым нарадзіўся Гуго... І тады Анры І сур'ёзна заняпакоўся. Ніколі яшчэ французскія каралевы не нараджалі так часта. Такая пладавіцасць пагражала беднасцю малодшым каралевічам. Бо тэрыторыя тагачаснага французскага каралеўства тады абмяжоўвалася памерамі невялічкага герцагства, а сам кароль толькі фармальна лічыўся галавой дзяржавы. Але Анна не падзяляла боязі мужа і ўсё часцей напамінала яму пра неабходнасць выканаць дадзенае абяцанне, пакуль Анры І рашуча не заявіў, што Бог не атрымае абяцання. Францыі хопіць ужо каралевічаў!

У 1060 годзе кароль Анры І памёр. І Анна на доўга апынулася ў белай. Белы колер — колер жалобы для каралёў. Каралева-удава ў сярэдневяковай Францыі павінна была апрагнацца да самой смерці ў белую сукню і хаваць пад белым пакрыўлам валасы.

## ПРЫЎКРАСНАЯ ДАМА СЯРЭДНЯВЕЧЧА

конку і хаваць пад белым пакрыўлам валасы.

Каралём пасля смерці Анры быў абвешчаны сямігадовы Філіп. Рэгентам афіцыйна стаў брат Анры І Бодуэн V, граф Фландрый. Але фактычна кіраўніцтва дзяржавай перайшло да каралевы. Анна выбрала для свайго рэзідэнцыі старога замка ў мястэчку Сан-Ліс, недалёка ад Парыжа. Вакол была вельмі прыгожая прырода і вялізныя паляўнічыя ўгоддзі. У Сан-Ліс прывезла каралева і ўсіх сваіх сыноў. Там яна займалася палітыкай, наладжвала аўдыенцыі, якая дэлаву перапіску з моцнымі свету гэтага.

Ля Сан-Ліс Анна і вырашыла пабудавач абяцанае Богу абяцтва. Яна прызначыла яго манашкам-аўгустынкам, якія, дарэчы, аказаліся вельмі ўдзячнымі. Абяцтва прайскавала да XVIII ст. — ажно да Вялікай Французскай рэвалюцыі. І кожны год у дзень смерці свайго фундатаркі манашкі адпраўлялі ўрачыстую імшу. А каб бедната ўдзячэння ў свяце, прысвечаным памяці добрай каралевы, абатыся арганізавала бясплатны абед для трынаццаці ўбогіх удоў. Але палітыка і набожныя справы не забіралі ўвесь вольны час Анны. Яна любіла забавы і ўмела абладжваць іх. Балі, банкетны, палыванні змяніліся адно адным. Анна чужою трымалася ў садзе і рабіла доўгія конныя прагулкі па наваколлі. Ці не ў час адной з іх адбылося знаёмства каралевы з графам Раулем? Яго поўны тытул гучаў так: Рауль III Вялікі, граф Крэпі і Валуа, гаспадар Вэксена, Алёна, Бар-сюр-Аб, Вігры, Перокі і Мондзідзье. Сваю радаслоўную ён пачынаў з Карла Вялікага і таму гонару ў яго было нават больш, чым калі б ён быў каралём. Сярэдневяковыя хроністы піша пра графа Рауля, што быў ён "самы магучы і самы незалежны з усіх магучых Францыі" і "не баяўся ані арміі караля, ані царкоўных грому". Канешне, не заўважаючы і не вылучыць срод свайго паклонікаў такую асобу было вельмі цяжка. Павольнае захопленне моцным, незалежным характарам Рауля перайшло ў Анны ў каханне. Граф Крэпі і Валуа лічыў сябе свабодным, бо жонку сваю Алёну ён даўно ўжо прагнаў, пераканаўшыся, што тая здраджвае яму з іншымі мужчынамі. Трыццаціпятигадовае ж каралева была ўдавой. Што магло перашкоду гэтаму двамі кахаць адзін аднаго? Вельмі хутка Анна паведаміла Раулю, што яна чакае дзіця.

І тады адважны рыцар проста пасадзіў яе наперадз сябе на каня і зваў "як звычайную пастушку" ў сталіцу свайго графства Крэпі. Там Анна скінула абрыдлую белую жалобную сукенку і пераапынулася ў рознакаляровыя шаўкі. А Рауль захапіў нейкага прычэтыка, якога ці падкупіў, ці запалохаў настолькі, што той згадзіўся абвясніць закаханых.

Даведаўшыся пра ўчынак каралевы, якую ўсе шыра шакавалі, французцы ахнулі. Такое магла сабе дазволіць толькі сапраўдная варварка: абвясніцца з жанатым чалавекам, усяго толькі графам, ды яшчэ такім ганебным спосабам! Мінула зусім няшмат часу, і Анна нарадзіла Раулю дзіця. Францыю пачало ліхаманіць. Погляды ўсіх былі накіраваны на юнага караля, — як ён адрэагуе на гэта? Але Філіп аказаўся даволі мудрым падлеткам. Ён зрабіў выгляд, што нічога страшнага не адбылося. Але маці сваю, якая праманяла каралеўскі тытул на графскі, усё ж адхіліў ад палітычных спраў. Магчыма, сыноўная любоў Філіпа і выраставала б Анну ад усіх непрыемнасцяў, калі б не ўмяшалася пакінутая жонка Рауля, Алёна. Яна паехала ў Рым да папы і там паскардзілася на мужа. Папа даслаў Раулю строга загад прыняць законную жонку, а каралева адаслаць. Інакш Рауль будзе адлучаны ад царквы.

Але граф Крэпі і Валуа толькі пасмяяўся. Такія пагрозы яго не палыхалі, бо ён быў пазбаўлены рэлігійнага страху. Анна па смеласці таксама аказалася дастойнай свайго каханага. Яны працягвалі жыць як муж і жонка да самай смерці графа (гэта здарылася ў 1074 годзе). Некаторыя французскія біёграфы выказваюць меркаванне, што перад смерцю Рауль адштурхнуў ад сябе жонку, якая прымушала яго пайсці на

такі страшны грэх. Але нешта не верыцца. Рауль быў перш за ўсё рыцар, які ставіў вышэй за ўсё іншае — законы куртуазнасці, г.зн. пакланення прыўкраснай даме. Здабыча каралевай для яго была самым вялікім падзвігам. Нават перад смерцю ён не мог бы адмовіцца ад сваіх жыццёвых прынцыпаў.

Як бы там ні было, але пасля смерці Рауля Анне давялося шукаць прыстанак у Парыжы. Дзеці графа Крэпі і Валуа, Анніны пасынкі зрабілі ўсе магчымае, каб "бессаромная русінка" пакінула іх уладанні. Філіп І прыняў маці даволі сардэчна. Пры яго двары яна атрымала ўсё неабходнае. Раскоша, магчымасць зноў займацца палітыкай, ганаровае права прысутнічаць на ўсіх каралеўскіх нарадах і балях. Але былой паваті ў французцаў да Анны ўжо не было. І яна гэта адчувала.

У 1075 годзе п'ятдзяцідзевыгадовай Анна пакінула шукаць прыстанак у Італію. Дзеці графа Крэпі і Валуа, Анніны пасынкі зрабілі ўсе магчымае, каб "бессаромная русінка" пакінула іх уладанні. Філіп І прыняў маці даволі сардэчна. Пры яго двары яна атрымала ўсё неабходнае. Раскоша, магчымасць зноў займацца палітыкай, ганаровае права прысутнічаць на ўсіх каралеўскіх нарадах і балях. Але былой паваті ў французцаў да Анны ўжо не было. І яна гэта адчувала.

В.М. Рычка ў кнізе "За літопісным рыдком" піша, што Анна памерла ў тым жа 1075 годзе і што пахавана яна ў царкве заснавана ёю абатца ў Сан-Лісе. Але французцы сцвярджаюць, што труны Анны там няма і быць не можа. Справа ў тым, што пад час сумнага жыцця з Раулем яна дабілася таго, каб абатца гэтага, яе любімае дзецішча, перайшло на ўладанне графа Валуа. Пасля ж смерці Рауля абатца стала ўласнасцю яго старэйшага сына, пасынкі Анны, які ненавідзеў яе.

У XVII стагоддзі вучоны-эміт Мэнестры даследаваў склеп у храме абатца Віліер у правінцы Гатынуа. Ён сцвярджаў, што адна з трунаў належыць каралева, якая была жонкай Анры І. Але гэта не першая яго жонка, Мацільда Германская, а другая. Доўгі час сумненні ў правільнасці такой гіпотэзы падтрымлівала толькі тое, што Мэнестры называў каралева Алёсай. Гэтае імя было выбіта на труне. Але ўжо ў XIX стагоддзі ўдалося праваліваць цэлы шэраг дакументаў, падпісаных Аннай Русінкай. Сярод іх ёсць два, дзе каралева памылкова напісала не "Анна", а "Агна". Верагодна, дзякуючы такой памылцы і ўзнікла міфічная Алёса.

Як бы там ні было, французцы сцвярджаюць, што Анна Яраслаўна памерла ў Францыі і пахавана ў Гатынуа. Там жа захавалася і адзін з яе барэлефаў, зроблены сучаснікам каралевы. Другі, прыжыццёвы, знаходзіцца ў абатстве Сан-Ліс. На іх мы бачым жанчыну незвычайнай прыгажосці. Здаецца, быццам яна сышла са старопах славутага "Рамана пра Трыстана і Ізольду". І наведвае думка: калі такой была самая звычайная са спадчыніцы Рагнеды, то якімі ж былі тыя, што лічыліся больш прыгожымі? І якой была сама Рагнеда? На жаль, срод продкаў нашых у тыя часы не было партрэтаў. І таму адзінае ўяўленне аб красе жанчыны гэтага роду мы можам атрымаць па выявах Анны, рудой дачкі Яраслава Мудрага, каралевы Францыі, прыўкраснай дамы сярэднявечча.

Ірына Масляніцына.



Сын Анны, праўнук Рагнеды Полацкай, французскі кароль Філіп І.



Скульптурны партрэт Анны ў абатстве г. Сан-Ліс





Лідзія ЛУКІЯНАВА

## ТВАЁ ІМЯ...

Апавяданне

Я раптам адчула, як нешта нябачнае, пяшчотна-ласкавае прытулілася да мяне. Яно праводзіла мяне да аўтобуса прыпынку, а калі я села на мякае сядзенне "Ікаруса", прымасцілася са мною побач. Пяшчотнае, ціхае...

Аднойчы ўжо было са мною такое, але ў сне. Я ніколі не насіла доўгіх валасоў. І наогул — баялася коней. А тут — сніцца мне дзяўчына-вершнік з доўгімі чорнымі валасамі... Ноч, шмат агніў. Нейкае свята. Людзі спяваюць, танцуюць. Так, гэта ноч радасці. Свята ў гонар дня нараджэння сына Гаспадара. Мы ніколі не бачылі гэтага сына. А Гаспадар баяўся яго падпусці да нас, жанчын у дрэннай вопратцы. І ўчора мы палолі ў полі нейкія расліны, што падымаліся з зямлі. Я не ведаю, што гэта за расліны, але ў мяне моцна баліць спіна і парэпаліся рукі. Я ведаю, што ніколі не кончыцца гэтая праца і гэтае поле... Нехта прымошчвае да мяне, нябачны, чуйны, пяшчотны, і кажа: "Сёння можна ўсім пераапрацаваць у любую вопратку, нават у вопратку Гаспадара". Далей — бачу тую самую дзяўчыну з доўгімі чорнымі валасамі. Яна скача на кані ў мужчынскай вопратцы. Мне ў твар б'е моцны шквал ветру. І раптам я разумею, што дзяўчына з чорнымі валасамі — гэта я...

У пячору — зброя і ўсё астатняе, што падрыхтавана для ўдэкаў. Я ціхенька праходжу паўз пячорнае возера, калі раптам бачу мужчыну. Ён стаіць спінаю да мяне і пазірае на возера. І зноў — тое ж, нябачнае, шэпча мне: "Тут таяна яго нараджэння. Ніхто не павінен бачыць яго тут. Парушальніца чакае смерць". Я заўважаю, як да ног мужчыны падпаўзае змяя. Забіўшыся на ўсё, не звяжваючы на страх, страляю. Змяя распадаецца на

дзве часткі. Мужчына абярнуўся да мяне, узбуджаны, злы. Ён думае, што гэта я страляла ў яго. Я не бачу твару мужчыны, бо ён хаваўся ў нейкай цемры, адно добра відаць штаны і высокія боты ды крысе куртка, замшавай, аранжавага колеру. І теды я страляю другі раз па гадзюцы. І... прачынаюся.

Нейкі момант ляжу ў ложку пад уражаннем таго, што мяне не зразумелі — прынялі за ворага. Пасля ўспамінаю, што такія ж самыя сны ўжо бачыла раней. У першым сне я скакала на кані паміж хлопцам і дзяўчынай. Мы імчалі да пячоры, але не дасяглі яе. У другі раз — даскакалі. Я ўвайшла ў пячору і ўбачыла шмат старых даўніх кніжак. Пачала разглядаць іх і гартца, як нехта нябачны шапнуў: "Уцякай хутчэй! Зараз прыйдзе Гаспадар. Яго імя... Але той раз я забыла імя. А Гаспадар сапраўды прыйшоў. І зноў бачыла яго цымяна. Твар — у мроіве, штаны і высокія боты, крысе аранжавай курткі... Я прачнулася, бо абаялася гневу яго.

Во! Зараз гэтае нябачнае, пяшчотнае, ціхенька сядзіць недзе побач. І нікога не шпэча. Я стараюся ўспомніць імя таго, у высокіх ботах, але яно рассяйваецца, не асэнсаванае. Яно нечым падобнае на шум ветру і шэпт лістоты ў дождж, на буркатлівы плёскат вады ў рачулцы. Так, я сама адчуваю, што Яно дзесьці побач... Не баюся, не пужаюся, бо ведаю, што гэта ён, Гаспадар... Мяне палілі на вогнішчы, дзе — не ведаю, але я ўспоміла, што гэта яго рукі разбурылі вогнішчы і забралі мяне да сябе. Вось адкуль памяцца высокія боты і колер курткі, што здэўся мне аранжавым ад вогнішча. Потым — мы плылі на караблі. І я памятаю колер яго белай кашулі і салёны марскі вецер. Вось чаму з дзяцінства я малявала мора і караблі. Гаспадар вёз мяне дахаты, да маіх бацькоў... Помню кавалкі і аскепкі карабля. А ён... хапаўся рукамі за камені, але рукі саслізгвалі, і валасы яго гойдаліся на хвалях, і крык узнімаўся над паверхняй вады... Ён знік, а я ўчапілася ў нешта чорнае і плыла далей.

Цяпер я так баюся вады, страшэнна баюся, хоць і ўмею плаваць. Калі была маленькай, нікога не баялася, бо ў мяне быў мой абаронца, сябар і дарадца... Той самы нябачны, пяшчотны. Я ведала, што ён мужчынскага роду, але не ведала, хто гэта быў. Так, ён мяне абараняў, гаварыў, куды трэба ісці, а куды — нельга, а потым знік... Можна, што я падрасла і думкі мае, і дзеянні сталі не паддацца яму? Ён знік, калі мне было 7 гадоў. Я тады пайшла ў першы клас. Сталі сніцца страшныя сны, але ніхто ўжо мне не дапамагаў. І вось — я ўжо двойчы адчула, што ён вярнуўся, мой Гаспадар. Я нават бачыла яго ў сне і чула імя яго...

Не, нікому, нікому не скажу пра цябе і ніколі не зроблю таго, што можа цябе пакрыўдзіць. Можна, ты прыйшоў, калі я звярнулася да Бога са словамі: "Дай мне магчымасць зрабіць дабро чалавеку, любаму чалавеку, таму, хто пакутае і заслужыў гэтага. Дай мне магчымасць падарыць чалавеку радасць, вярнуць яму шчасце, усмешку... Любаму чалавеку".

Як добра, што ты, Гаспадар, вярнуўся. Вярнуўся і навуцы мяне рабіць дабро.

Вярнуўся абаронца мой дзеля таго, каб жыць побач са мною.

## Постаці літаратуры



Станіслаў ШУШКЕВІЧ

\*\*\*

Не варажыў на кветках, не гадаў,  
Не раў на лузе белыя рамонткі,  
Калі гнялі мяне ці смутак, ці бяда,  
Ляцела песня праўдзе наўздагонкі.

Без слолаху глядзеў заўжды усім у твар,  
Не кланяўся я тым, хто меч узносіў сцяга,  
Хацелася згарнуць пасліпку шэрых хмар,  
Калі было святла на свеце малавата.

Не ладзявалі, кліні саляў,  
А ў горах раха смешна рагатала,  
Ніхто не знаў, што песняй боль гаў,  
Што мне прастору ў свеце несталава.

## Наша анкета

1. Чым жывеш сёння? Што лічыш патрэбным дзеля таго, каб сцвердзіць сябе як творца (талент, жыццёвы вопыт, інш.)?
2. Што замінае табе быць самім сабой? Твае адносіны да шматлікіх сённяшніх партый, лідэраў якіх імкнуцца стаць новымі духоўнымі пастырамі нашых людзей, у тым ліку і моладзі.
3. Твая заповітная мара. Над чым працуеш? Што табе дае суполка "Крыніцы"?



Таня СТАРАСЦЕНКА

1. У рабоце Карла Юнга "Псіхалогія і пэтычнае творчасць" мяне прывабіла такая думка, што ў аснове творцы змагаюцца дзве сілы: звычайны чалавек з яго звычайнымі жаданнямі і творчая страсть. Таму пытанне "Чым жывеш сёння?" патрабуе двух адказаў. Такім чынам, як звычайны чалавек жыву штодзённым клопатамі, якімі — тлумачыць не варта, бо яны знаёмыя кожнаму з нас. З другога боку, жыву пошукам існасці пазіі.

Каб сцвердзіць сябе як творца, вельмі мала проста пісаць вершы. Неабходна глыбокае веданне сусветных літаратурных працэсаў, еўрапейскай культуры, некалькіх замежных моў. А яшчэ — тонкае адчуванне музыкі. Над гэтым і працую. Стараюся не забываць сваё піяніна і любімыя творы Бетховена. (Паспяшалася ўжо адказаць і на частку трэцяга пытання анкеты).

Па-другое, трэба ўспрымаць жыццё як навізну, як нешта не да канца зразумелае, завершанае. Кажучы словамі А.Камю, "калі б свет здаваўся мне асэнсаваным, я не стаў бы пісаць". Па-трэцяе, лічу патрэбным не ставіць крэдам творчасці лозунг "Ні дня без радкі". Колькасць — гэта яшчэ не якасць. Навынашняя, бязважкія радкі ўласцівы ганарліваму графаману, які прагне засмеціць і без таго несалодкае існаванне беларускамоўных выданняў.

2. Зноў-такі пытанне спараджае пэўную двухсэнсоўнасць. Чалавек — сінтэз некалькіх "я". Адно з іх у залежнасці ад жыццёвых абставінаў становіцца валадаром свядомасці, чым больш гэтых "я", тым цікавейшая асоба, асабліва творчая. Зрэшты, быць самай сабою мне нішто не замінае.

Уласныя адносіны да сучасных партый звычайна даволі суб'ектыўныя, таму мае развагі пра іх становяцца адмоўнымі бакі да лідэраў, думаю, не дужа зацікаваць чыраваназменаўскіх чытачоў.

3. Заповітная мара — быць заўсёды маладой, прыгожай і каханай. Хачу, каб блізка людзі адчувалі сябе спакойна і ўтульна са мной, гэтаксама як з імі. Памятаеце слухную англійскую прымаўку "Мой дом — мая крэпасць"? А ўсё астатняе прыкладзецца.

"Крыніцы" падаравалі мне сустрачку з пісьменнікам Алесем Масарэнкам, які здолеў зразумець і падтрымаць. Герой апавядання В.Шукшына ўмел знаходзіць у шэрацы будняў маленькае свята душы. Па-мойму, для многіх крынічанцаў такім святам стаў кожны панядзелак у гасцінным пакойчыку "Чырвонай змены", дзе чакаюць добрыя знаёмыя, гарбата і абавязкова — новыя творы. І гэтак бясконца: тыдзень, месяц, год, а можа — усё жыццё.



Андрэй ПЯТКЕВІЧ

1. Жыву сёння, як і заўсёды, працаю. Як казаў адзін разумны чалавек: праца ніколі не здрадзіць.

Каб сцвердзіць сябе як творцу, патрэбна, на мой погляд, арыгінальнасць і сымбальнасць мыслення, свабода, незалежнасць ад розных літаратурных групіроўкаў. І, канешне ж, праца. Трэба любіць працу, мець сілу волі працаваць па 10 і больш гадзінаў. Бо іншы чалавек і таленавіты, а не хапае ў яго сілы сесці да пісачкі. Хоць і ёсць пра што.

2. Быць самім сабой мне замінае грамадства й дзяржава. ("Разумнікаў" прашу ня блытаць гэтыя паняцці з паняццямі "народ" і "краіна"). Гэта двухгаловы дракон, з якім я змагаюся, хоць і не заўсёды перамагаю.

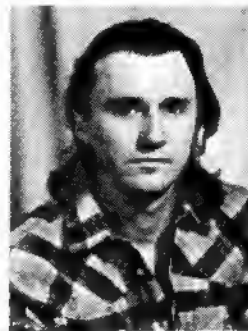
Арганізацыю КПСС лічу фашыстоўскай бандай, якую трэба судзіць міжнародным судом за ўсе вайны злачынствы. Радавыя капэзаўцы таксама нясуць маральную адказнасць. Ніякіх палітычных арганізацый я не падтрымліваю. Мяне, як постверніка, непакоіць рэлігія і грамадства. Рэлігія — гэта чарговы хамут для незалежнага мыслення.

3. Заповітная мара — падарожнічаць па свеце, зьездзіць на Усход, наведваць Тыбет, а таксама атрымаць Нобелеўскую прэмію па літаратуры.

Працую цяпер над філосафскім раманам "Самая страшная кара". Спрабую пісаць фантастыку. Пішу вершы. На адсутнасць натхнення ня скарджуся. Кожны дзень прыносіць новыя знаходкі.

Суполка "Крыніцы" дала мне зразумець, што я ўжо вырас з пачаткоўцаў. І трэба сур'ёзна займацца літаратурай. Мяне здзіўляюць і абуряюць адносіны крынічанцаў да мовы, да вяртання граматыкі Б.Тарашкевіча. Яны друкуюцца на савецка-бальшавіцкім моўным суграце і на т'я думуюць пераводзіць выпускі "Крыніцаў" на граматыку Б.Тарашкевіча. Страшная, невытлумачальная інфатыльнасць крынічанцаў — сядзець і чакаць, калі дазвол на граматыку паднясуць на спадачку капэзаўцы з парламэнту.

(Спадзяюся, што ўбачу гэтыя адказы ў "Крыніцах", але толькі на граматцы Б.Тарашкевіча).



Ігар КАРПОВІЧ

1. Жыву тым, што дае жыццё. Робіцца гідка і балюча на душы, калі бачыш абяздоленых дзяцей пад час тэлемафонаў "Выратаваць нашых дзяцей!" на фоне прэзентацый розных фірм, забавляльных шоу са шматлікімі прызамі, дзе самадавольныя "лэдзі" і "джэнтльмены" арыстакратычна ўжываюць далікатэсы і дарагое пітво; хочацца ўзяць у рукі аўтамат, калі бачыш, як працоўны чалавек, адпахнуўшы дзень каля станка, вымушаны рэшткі сутак праводзіць у чэргах, каб набыць тое, што зрабіў сваімі рукамі, а магучыя "кіты" у чыйх руках увесь "надзённы хлеб", шалеюць з тлушчу на ўсялякіх "камароўках", працінаюць ног грукі сваіх "мэрсэдэсаў", з магнітафонаў якіх ляцяць спевы якой-небудзь бардзільнай "зоркі": "Душа, как водочка, светлая" або "Тётя Хая из Шанхая!"; гарую разам з армянамі, азербайджанцамі Карабаха, з малдавацамі, з усім родам чалавечым, які знішчае сваіх братоў і сяброў, забываючыся пра тое, што гэта не яны іх ворагі, а тыя, хто нацкоўвае аднаго чалавека на другога...

Радуюся за дэпутата, які, бы трэтар па ўхабах, выкарыстоўвае

ў выступленнях родную мову, няэграбна пакуль, з намаганнем, але шчыра і смела; глядзіш на яго, як на немаўля, якое робіць першыя крокі. Дзякуй тым, хто, адкінуўшы ўсё ўласныя справы, імчыцца на дапамогу іншаму. Прашу Бога, каб Ён даў шчасця матулям, якія не баяцца ў гэты час нараджаць дзяцей. Радуюся, дзякую, ўсхваляю, ганаруюся!

І — на шчасце! — гэтыя станочныя заклікі душы перамагаюць драпежныя, і ўжо на хочацца браць аўтамат, не хочацца крывавай помсты, робіцца шкада тых, хто бачыць шчасце ў мёртвых рэчах і жалосных уцехах, бо такой асады як ЛЯШЧОТА, ДАБРЫНЯ І ЛЮБОЎ ім не дасягнуць...

Каб сцвердзіць сябе як творца, патрэбны талент, веды, прага. Жыццёвы вопыт — адзін з кампанентаў ведаў. Прыкладна так: твор — цагляны мур, дзе ролю цагляных выконваюць веды, ролю цэменту — талент. Без таленту няма творцы, без ведаў — няма цікавага творцы, што, па сутнасці, адно і тое ж. А без прагі да творчасці — за яе лепей і не брацца.

2. Раней мне замінала быць самім сабой тое, што я не ведаў, хто я. Цяпер, здаецца, гэтая праблема для мяне высветлілася і я стаўлюся да пытання "Што замінае табе быць самім сабой?" раўназначна з пытаннем "Чалавек, што табе замінае быць ЧАЛАВЕКАМ?"

Я імкнуся быць хрысціянінам. Я з тым, хто імкнецца жыць па Дзесяці заповедзях.

3. Мая заповітная мара — дасягнуць гармоніі.

Працую над пераапрацоўкаю тых думак, якія прыходзяць у галаву, каб у больш-менш вабным выглядзе перанесці іх на паперу.

На жаль, я яшчэ не надта добра знаёмы з суполкаю, таму не магу сказаць, што яна мне дае. Адзінае, што магу зараз зрабіць, дык гэта — пажадаць "Крыніцам", каб яны мацнелі і мужнелі і ператварыліся ў сапраўды творчую нацыянальную суполку маладых літаратараў цяпер ужо пры часопісе "Перашавет", заснавальнікамі якога сталі штотыднёвік "Чырвоная змена" і газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь".





Кастусь  
Елісееў

\*\*\*

Ты быў паяднаны з Богам —  
цяпер ты памёр ад кахання.  
І твой карабель між жоўняй  
і месяцам новым тануў.  
Трыпаццанні даўн не хпіла,  
каб зноў адшукаць сваё шчасце.  
Ты выйшаў насустрач зорам  
у звонкі зязюльчан напеў —  
і хмары закрывілі неба,  
і толькі зорка любімай  
на сінім лапіку бездані  
ўварвалася ў нервы сну.  
Яна разарвала цемру —  
нібыта шмат год бадзянняў  
пакінулі ў воку вяселькі  
жоўта-чырвоны калёр.  
Ты, стомлены, стаў на даху.  
Арктурус сказаў: "Спыніся!"  
Сосень вяршыняў вільгаць  
звінела і рвала ноч.  
Была тут калісьці бажыца,  
якую ніхто не бачыў,  
куды ніхто не заходзіў...  
Над чорнай вадой ручая  
вагаўся дах пад нагамі.  
Гады пацягнулі сетку,  
у якой вершаваным рытмам  
біўся, крывавачы рукі,  
твой маляваны сусвет.  
Сонца ўзышло над лесам,  
калі ты ляжаў на базальце  
сваёй Зямлі незнаёмай,  
дзе лёд люляў камяні,  
якія не зналі кахання —  
ім тое было занадта...  
Драпалі рукі скалы,  
сонца згарэла між хмар.  
А ўвечары ты абдумаў —  
ці варта шукаць няшчасця...  
На бітай дарозе кахання  
смерці не можа быць.

\*\*\*

Мільгацела лямпа ў цемры...  
Нараджала супраць цемры  
сіні прыцмак кватэры  
і твой тонкі сілуэт.  
На двары трымцелі дрэвы,  
за сцяной ліліся спевы...  
Я адчуў твой позірк немы,  
зоры штораю згасіў.  
Трэснуў белы выключальнік,  
быў раскрыты малітоўнік.  
Запалілася лампада  
над выяваю твай.

Сумна ў кут глядзелі вочы  
і шукалі выйсця з ночы.

\*\*\*

Попел дзеў я ў раку выпаў  
і чарнідам змыў думак ход.  
І дарэмна бакас рабіў зігзагі —  
у прыцэле спыніўся палёт.  
Над магілай яго  
чайкі будуць крычаць  
і ўстрыжана гнаць вараніё.  
Зеляноту травы  
на балотным куп'і  
восень сеткай імжы праглыне.  
Зноў бераг зімой памрэ,  
хвоі апрагнуць сукні снягоў.  
Стрэл, параніўшы хворы слых,  
бліскавіцай аслепіць сон.  
Будуць плакаць клясты за Хрыста,  
дзюбай з крыжам сціскаючы цвік.  
На Галгофе стаялі  
ў купальскую ноч...  
Разам з вогнішчам згаслым я знік.

\*\*\*

Твар стары  
малявалі цагліны сцяны.  
Твар чужы  
выяўляла паверхня карціны...  
Я запаміну той дзень,  
я пражыў месяц той —  
месяц кропель крыў  
на дарозе канчыны.  
Вечар першы згарэў,  
а другі — патамуў.  
Трэцяй ночы вятрыска  
ўсе свечкі задзьмуў.

За трыма вечарамі  
прыходзіць нябыт.



Вера  
БАРОДЗІЧ

\*\*\*

Чорны момант настаў...  
І ўсё пачарнела ад крыўды.  
Вырываецца крык,  
нестрыманай душы дзікі крык.  
Пацямнеў небасхіл.  
Горад стаў і глухі, і бязлюдны,  
а каханне тваё зноў у спячцы  
такой беспрабуднай,  
што яго дабудзіцца не хопіць мне сіл.  
У такой цемнаце  
нам у заўтра з табою  
ісці больш не хочацца.  
Чорны момант настаў...  
Мне яго падарыў сёння ты.  
Адзінота кругом...  
А шампанскае чорнага колеру.  
Я пап'ю — і душа стане  
проста бясколернай,  
сэрца стане пустым камяком.

\*\*\*

Ты там,  
дзе людзі занябаныя.  
Ты там,  
дзе высакародным пачуццям  
пагражае гібель.  
Ты там,

дзе душы людскія  
патанаюць у брудзе свайго цела.  
Ты там,  
дзе да сваіх пачуццяў  
людзі падмешваюць пачуцці жывёл  
і захапляюцца гэтым.  
Я дзейнічаць буду  
па прынцыпу хуткай дапамогі:  
выдалю з цябе ўсё нікчэмнае,  
рэстаўрырую тваю памяць,  
вынесу з твайго арганізма  
не адну сотню кілаграмаў смецця.

\*\*\*

На мяжы ўспамінаў і думак  
ствараюцца вершы.  
На мяжы спакою і распачы  
з'яўляюцца хібы душы.  
На мяжы сумненняў і ўпэўненасці  
нараджаецца каханне,  
а на мяжы майго вар'яцтва —  
зацвітае паэзія.

\*\*\*

Калі я ўчыню  
ўсяму свету дэбош,  
не здзіўляйся, братцы, з гэтага,  
бо так лёгка ў наш час  
звар'яецца ад людзей,  
каб затым перабіць іх  
і перакалечыць.  
Цісне лоўка штодня  
на нервовыя цэнтры радня.  
Усіх, хто трапіцца мне пад руку,  
шкадаваць не бяруся.  
Ох, настане той час...  
Так, страшэнны дэбош  
учыніць я гатова хоць сёння.

\*\*\*

Уладзю

Сябе  
самаспаленнем  
ацалю.  
Згарэўшы абалонкаю,  
душы  
стаць глінай —  
вечным полымем  
абпаленай,  
загартаванай.  
Больш непадуладнай  
руцэ і волі  
майстра свайго.

\*\*\*

Сыну

Карону — у зямлю  
карэнне — у неба

І мостам стаць  
між небам і зямлёю

ўпасці ў неба —  
хай зямля аплача

так дрэва  
ўгору каранем  
расце

\*\*\*

Божа,  
як хочацца плакаць над словамі, зорамі, кветкамі,  
стаць няўлоўнай, бязважчай, бязмежнай;  
ачысціцца  
ад шалупіння разважлівых думак і неразважлівай веры...  
Божа, зрабі мяне зернем!..

Божа,  
як добра, бы кветка, раздорваць пялёсткі —  
роснай зямлі і далоням, сагрэтым живою крывёю, —  
іх цеплыня з прахалодай маёю салёца...  
Божа, ці сэрца — у кветцы?

Божа,  
на шляху абраным знайду раздарожжа,  
камень убачу і птушкай заб'юся аб камень.  
Крылы, згубіўшы пер'е, стануць рукамі,  
Божа, завошта?



Усевалад  
ГАРАЧКА

\*\*\*

Ты ў адвечным маўчанні гатовы і далей  
працягваць свой прывідны шлях?..  
Між пачварных усмешак сытых людзей  
праз тулія пагляды машын,  
здратаваўшых прастору агнімі,  
твае крокі губляюць вагу,  
твая постаць знікае, бы мроя...  
Адно вочы шукаюць кагось,  
а навокал — адны толькі здані.  
Вечар сіні ўпрыгожыць пясчотай  
глыбіню тваіх шэрых вачэй,  
сілу дасты, нараўнічас ласкі  
ты адчуеш пякельны агонь...  
І ты ўбачыш: не вырвацца з гэтага кола,  
не змяніць гэты свет  
ты не можаш...  
А іначай — застанешся з ім!







**Вячаслаў КОРБУТ**

## 3 цыкла "Менскія ночы"

\*\*\*

Постаць мая сышла ў стары горад,  
колькасць крокаў нікому не падлічыць.  
Са мною вітаюцца здравыя ліхтары,  
мяне гукаюць сонныя святлафоры.  
А я іду у той свет, дзе няма ночы,  
да сцен старых бясцільля постаць крочыць.

\*\*\*

Адзін на адзін з горадам,  
адзін на адзін з сабою...  
Ноч! Як моцна баліць гарадскі асфальт.  
Цяжка ўдыхаюць услед пакрыўджаныя дрэвы,  
ім, гарадскім жыхарам, ніколі не адпачнуць...  
Мая ўсмяшка злілася з іх стомай.  
Нешта прагне, і вечнасць агортае думкі:  
сягоння баліць мая душа,  
бо гораду зараз не прачнуцца —  
ён знік да раніцы.

## ТРАМВАЙ

Трамвай, нібы птушка жалезнага святла,  
спусціўся паволі на скроні дарог  
і гоніць па горадзе позірк распяты,  
апошні ліхтарык, што свеціць, як Бог.

Апошні трамвай загуляе па рэйках,  
за горад памоліцца звонам жывым.  
Дабранач, сябры! І па вуліцах-вейках  
насустрэч дажджам ён імкне гарадскім.

\*\*\*

Сквер адчыняе сваю браму,  
і цемру гушкае вецер за дрэвамі.  
Гарадскі вецер — як знак горада.  
Ён усё ведае і бачыць, дыхае і сумуе.  
Ён — Бог пажараў і пыльных бур,  
з ім вітаюцца і прыемна адчуваю постаць.  
Сілуэт соннага ветру, як калыханка ночы,  
не пускае мой дух на волю:  
то сціскаецца, як адзін кужаль літасці,  
то гоніць мае думкі і напявае свае,  
нібы ўладар душы беражэ яе...  
Я адкрываю вочы, а навокал цемра  
і прадэскі святла.

\*\*\*

Сыходзяць з арбітаў планеты,  
чорныя дзюркі, як воспы,  
іх цягнуць у бездань чужую.  
Так сёння сышоў ад цябе  
без крыўды падзення няволі...  
Я, мусіць, навечна ўначы  
паволі сышоў у бяздолле.



## Вячаслаў Вашэйка



Сонца яшчэ не зышло. Паштра дыхае прахалодай, сухой прахалодай. Ідзе калона. Ідзе няшнэ, але й немарудна. Наперадзе і кінны шчыльня гусеніцамі на дзве "бэзмпэжкі". У сярэдзіне калоны — БТР, адрозу за санітарнай машынай. А замыкаюць гэтую механішчаную армію "Шылка" і танк.

Калона ж амаль выціснулася на прамым участку дарогі, дзе злева дыхала рэчка і нізкая зялёнка, як адтуль тачнуў стрэл. І ў санітарнай машыне выбухам вырвала парэжынае леве кола. Машына ад удару збочыла і торкнулася правым крылом у шурпаты зрэз скалы. БТР адрозу ірвануўся наперад і засланіў сваёй бранёю гэты зрэз.

А зялёнка ўжо загайдалася і затрэсцалася ад стрэліны. Але цэліліся там не вельмі добра — спецыялісты, пэўна, пакуль калона яшчэ маўчыла, ды не разварнулася "Шылка". Бо потым ад гэтай "шайтан-арбы" цяжка схавалася, не толькі страляць.

Восі і ўскокваюць прыёздамі выбухі амаль кожную секунду. Дзынькаюць, завываюць, смішчэць кулі, жменькі пралётаюць над дарогі і прыліваючы тэнт і барты машын, раскідваючы шкло кабін і фараў, кідаючы на зямлю людзей, штурханушы каго ў сніну, каго ў бок, каго ў грудзі. У павіслым шле і дыме здаецца, што калона знішчана. Але гэта толькі зялёнка. Бо пасля пухвілінага маўчання ўжо рэхнулі саімі гарматамі "бэзмпэжкі" і аўтаматычныя чэргі пачалі касіць зялёнку. Толькі "шылка" з такім шчыце не было чуваць.

З "бэтэра" саскочылі два хлопцы і кінуліся да ЗІЛы.

Лі задняга борта машыны стаялі жанчыны-наеўрач і данамагаля алазці на зямлю параненым. Яна зірнула на падбежных і спакойна, але зычна скамінавала:

— Адавіці! Самі справіліся! Наперад, у адрозу!

"Нішто сабе, — падумаў Міхась. — Паспела ўжо навучыцца камандаваць. Дарма што дзёно. Во, лямбешка". І хлопцы, выконваючы загад, кінуліся да "бэтэра". Упалі на зямлю. Мікола выдыхнуў:

— Чакай, Міхась, агледзімся.

З кустоў малалілі добра. Кулі бесперапынна дзынькалі па брані БТРа, утыкаліся ў кола, а якое схаваліся хлопцы, ускрабвалі дарогу зусім побач. Не пусценіся. Праўда і БТР не маўчаў, кідаў доўгія чэргі ў зялёнку, спрабуючы паманіць ворага. Ды ў іх калона пачынала больш размеркавана адстралявацца. Але душманам яшчэ удавалася даволі трапіць страляць і грана-тамётай — некалькі машын ужо ваўсю пацалі. А "бэзмпэжкі" дарэмна, напэўна, трацілі бое-камплект, бо што ты там убачыш у гэтых кустах. "Шылка" — вось чаго не хапала. Але яна, мусіць, яшчэ не высунулася на пазіцыю.

— Слухай, — крыкнуў Мікола, — трэба да рогіна.

— А дзе ён?

— Падзе ў канцы калоны, на бэзмпэж.

— Ого! — гукнуў Міхась.

— А што ты зробіш? Трэба прабірацца. Але чакай, бо пакуль што не прапаўдзем.

І вось — парозіце — дупанула доўгай гусцявай чаргой "Шылка". Зялёнка адрозу прымоўкла.

— Наперад! — крыкнуў Мікола, і першы ірвануў з-за "бэтэра".

І тут душманы зноў пачалі страляць. Не так жорстка, але прымуцілі хлопцаў схавалася за

пазіцыю "КАМАЗ". Далей — толькі кароткія перабегі. Добра, што да машыны рогіна было недалёка.

Дабеглі, ускочылі ў БМП праз чамусьці адкрыты дэсантны зык. А праз дзе хвіліны гэтая БМП ужо спрабавала прабірацца да санітарнай машыны, го аб'язджаючы, то спіжыючы з дарогі аўтамобілі, што ярка гарэлі.

Ля апошняй машыны, за якой метраў праз пачынаў адстралявацца БТР, што засланіў санітарны ЗІЛ, БМП была пымушана спыніцца. Гэты "КАМАЗ", добра абгараны ўжо, быў раз-іспрыты амаль ўпоперак дарогі — не аб'ехаць. Мікола з Міхасём выскачылі і пабеглі, а БМП пачала памалу ад'язджаць назад.

Хлопцы не спыніліся б і спаленай дрэвы, але убачылі побач дні расплывання цэлы. Адзін салдат ляжаў ля перадыняга дэтаронага кола, другі — крыку надалі, тварам уніз, выцягнуўшы наперад рукі.

— Трэба іх адыгнаць да скалы, — сказаў Міхась.

— Зразумела... — Мікола тут жа дадаў: — Ты прыкрывай, а я паспрабую сціскаць тых, да-ля-ня-я.

— Добра.

Ён імкліва прабеў колькі метраў і адрывуўся. Міхась пастрэліваў кароткімі чэргамі. Мікола чуў, як жыўкалі па паверхні дарогі кулі, узнімаючы лёгкі пыл — былі па ім а зялёнкі. Хлопец узвух набіжыўся за руку і паспрабаваў цягнуць, ды чарга разрыўных, што густа ўзварала зямлю бадай да самага пляча, прымуціла замарці. І тут БМП рогіна — там, відаць, убачыў яго — пад'ехала ўстыч к аўтамобілі і заклінула ад кулі. Цяпер хлопцы хутка ўсё арабці. Навоажыкаў пакладлі ля самай скалы і пабеглі да санітарнага ЗІЛы.

Уражаныя, яны спыніліся: у лужыне крыві ляжала тая самая жанчына-наеўрач, спрабуючы перавярнуцца на жывот. Штанцы па ёй ніжэй каленіў страцілі свой камуфляжны колер, сталі бурнымі ад крыві.

Міхась падскокнуў да жанчыны. Ён спрабаваў жгутам пераціснуць артэрыі ў паху на абед-зых нагах. Яна хацела адпінхнуць хлопца, складана вымаўляла, але сіл хвілі толькі збегі берет з агоннай палыны. Берэт упав у пачар-неўну ўжо кроў.

— Хлопцаў ругіць, — слабым голасам ры-мавіла наеўрач. — Я не здолу.

Падбег Мікола. Ён перахрыпав жгут павалам і адну яго павалу пачаў шматвацца на пагу жанчыны. Яна быццам супакоілася, толькі аблізвала гарачыя вусны. Тым часам стра-ляніца сціхла з гато бок, але раптоўна недалёкі гакнуў выбух, спануваўшы дробным пыском. І впеўрач, дзе толькі ўзлялі сніл, тухнулася, зноў спрабуючы адпінхнуць хлопцаў, закрыва-ла:

— Сукі, хлопцаў савіх ругіць! Я не здолу!

Мікола схавуў не за рукі, якімі гэты лейтэ-нанткі спрабавала перашкодзіць дэсантшчам рабіць сцяну, гаркнуў:

— Маўчашы! — І ўжо больш спакойна: — Яны ўжо на бэзмпэж.

Міхась моўчкі, сціпенушы зубы, дажгутаваў ёй ногі. Калі ўсё было зроблена, параненую вы-цягнулі з крывавай лужы, прысланілі да скалы. Міхась прысеў побач, а Мікола пабег у хвост калоны.

Жанчына заціпенела вочы, аблізваючы нусны, і Міхась заўважыў, што яе пачалі біць дрыжжыкі. "Зарыз страціць прытомнасць, — па-думав ён. — Не дзіва — крыві лужа".

На палі, — падбег бікласку да яе вуснаў. Яна слаба кутанула, рэспірацыя была і нешта прымармывала, але неспраўна. Гледзе-ла ніякотнымі вачыма на Міхаса, а той заіраўся, чакіючы свайго сёбра.

Яшчэ чуліся асобныя стрэлы, хаця бой і сціх, яшчэ пастрэлівалі па зялёнцы кароткімі чэргамі "Шылка", але ўжо ля кожнай машыны заціхалі салдаты, відаць, коны, баргы, пачынаю руханікоў. З некаторых машын моцна

пабітых, перагружалі ўсё, што было цэлым. Яны ўжо сваё ад'ездзілі.

І вось — Міхась нарашце ўбачыў, як бегуць да яго ротны, маёр — начальнік калоны, і Мікола. Маёр тут жа ўпаў на калені і абхапіў далонямі талупу параненай.

— Бэтэра! — скамандаваў маёр. — Капітан, твае хлопцы паедуць, — і да Міколы: — Сяр-жант, тут сем кэмэ, паспей, калі ласка.

Мікола з Міхасём панеслі жанчыну да бэтэ-ра.

— Хлопцы, птушкві! — крыкнуў услед маёр.

## 2

БТР імчаў наколькі дазваляла дарога. З запа-ленымі фараў, сігналячы на кожным віражы. Маёр памыляўся: да санбати было кіламетраў з дзесяць, тронкі меней, як да Кабула. Машыну гайдала і Мікола прытрымліваў жанчыну, якая не стагнала, а можа, проста гэтага не было чува-а-за гула рухавіка. Міхась бінтаваў параненый ногі. Бінты становіліся чырвонымі адразу.

Два пехадзіцы, якія сядзелі побач, толькі раз-вілі рукамі, калі Міхась зірнуў на іх, скон-чыўшы бінтаваць. Ён успомніў з якім жахам глядзеў першы раз на акрыўленыя бінты год назад, калі толькі трапіў сюды, у Афган. Гэтаж жа жакіпа ён глядзеў і на бялюткія твары параненых, сярэд якіх нехта дрыжаў ад страты крыві, а некаторыя былі ў непрытомнасці. А потым, калі над трыма хлопцамі знілі шпікі, гэты жакіпа змяніўся пяхучай горіччу; адрозу за-парышля ў горле і калюча закадытала ў вачах. Потым з кожным разам горчч усё гусцела, па-коплывалася і аднойчы выбухнула лютай злосцю за смерць сёбра і выкінулася на палоннага, што стаяў побач над цэлым земляка Рыгоркі. Міхась ужо не глядзеў на перапаханы твар душманца, не яважыў на крыкі падбегачага ротнага, а біў і біў па галаве, па баках нагамі і толькі шыю прыз сціснутым ў лютай злосці зубы. Яго адцяг-нулі, зграблі ў аханах, стрымалі. Аднак суцэ-коўся ён толькі праз нейкі час, калі яму казалі, што той збіты ім на горкі блык, палонны па-мёр... Так, Міхась супакоўся, і агонны жак і горчч знілі назавуць. Засталася толькі злосць. І яна яшчэ доўга панавала ў душы сра-дзата. Нават пасля дзесяці сутак арышту быў яшчэ доўгі час злы...

БТР збавіў ход і пачаў прытарможыцца.

## 3

Хлопцы сядзелі ў ценю шпітальнага будынка і курылі. Яны чакалі калону, што па ўсёх разліках павінна была хвілін праз дваццаць — трыццаць падыйсці. Сонца пякло добра. Да поўдні засталася роўна дзве гадзіны.

— Шкада баб, — вымавіў Мікола, пару-чыўшы маўчашы.

— Яна не баба, дурань, — спакойна, але быц-цам пакрыўджана заўважыў Міхась.

— Ну так. Але ў дзень нараджэння... — нела-коўчыў Мікола.

— Што-то? — ухваліўся Міхась. — Хто ска-заў?

— Маёр.

— Фі-у-і, — прысвіснуў салдат.

— Во-во. Мы з ротным вось так і свіснулі, калі пачулі.

— А колькі ж ёй сёння? — жыптаў Міхась.

— Дваццаць чатыры.

— Мая роўня... — працягла вымавіў Міхась і ўспомніў, як яна глядзела на яго там, на дароце, прыслоненая да скалы. Ён яшчэ паспеў заўважыць нейкую псалівую, быццам завыс-траўную болю прыгажосць твару. А пусны. І па-білельным твары яны выдмаліся як падфарба-ваныя. "Я такога яшчэ не бачыў... — падумуў стоена. — Звычайна бялеюць і вусны. А мо гэта толькі ў мужчынаў?"

Падшлі тры два салдаты з бэтэра. Прысёлі побач. Закуралі. Толькі цяпер Міхась з Міколам заўважылі, што яны параненыя. У аднаго з-пад накінутай курткі былі відны бінты на плячы, а ў

другога — забінтаваныя абедзве рукі ад кісці да локця.

Мікола ўважліва агледзеў іх, нахмурнуў бро-вы і запытаў:

— Адкуль гэты вас вазуць?

— З Мукура, — адказаў чарны вусамі, — Вы не з бронегрупы?

— Не... Мы спадарожнікі.

— І многа нас? — зноў запытаў чарны вус, ари-думеўшы, хто гэта такі, бо які яшчэ могуць быць спадарожнікі тут, тым больш дэсантнікі.

— Хопіць, — коротка адказаў Мікола і, каб гэты цікавы хлопці бачылі ні аб чым не распы-таў, запітаў сам: — А хто такая медычка?

— Хірург з Мукура.

— Яна нас везла сюды? — падаў голас Міхась.

— Сюды, — адказаў другі паранены. — Мала-ды. Шкада. Хірургіна дзяўчына. А тут толькі сем месцаў і ўжо другі раз...

— Думаеш памреш? — запытаў Мікола.

— А Бог яго ведае, — адказаў замест паране-нага Міхась.

І яны змоўклі. Кожны паглыбіўся ў сваё думка, шкадуночы дзяўчыну-лейтэнант, вы-датна разумеючы ўвесь жакіпа не становіцца.

Мікола кінуў на зямлю недакурка і працягнуў руку да Міхаса:

— Дай бікласку... Ші пустая?

Міхась моўчкі падаў.

Нечакана ён злавіў сябе на думцы, што не хоча, каб памерла гэтая дзяўчына. Злавіў і па-чыў разважаць скулы выткі гэтай думкі. І зноў успомніў не твар, ае крыкі "Сукі!.. Не здолу!.."

Можна, і не памрэш... Канешне, не памірай. — быццам з ёй гаварыў салдат. — Вельмі ж крывіна сёння памерці. Але чаму ты так упэўнена, што будзеш жыць?

Міхась разумеў адкуль гэтая упэўненасць. За год вайны яму, разведчыку, не аднойчы напі-сала быць з тым, хто прадачуваў свой кола-Тык, чалавек здолны прадчуваць бяду. Некато-рым просіць аб чым-небудзь, а хтосьці выбача-ецца за даўнне, амаль забітае здарэнне, калі нечым накрываў іх пале. А хто і шкадуе, што мала пражыў і мала добрага зрабіў... Ляцёнка ж прадачувае, што будзе жыць. "Няхай так і будзе", — скончыў сваё разважанне Міхась.

З-за рог будынка вайшаў салдат у белым халатце з чатырма і кубкамі ў руках.

— Хлопцы, — звернуўся ён, — чаю вам пры-іде. Яшчэ гарачае.

— Во-о, малайчына, — падскопыў Мікола. — Дарай хутэй сюды.

Мікола падаў напоўненыя кубкі параненым, а праз колькі хвілін яны ўжо пілі ўсё. Чай пара-ваў. І было даўна, што ён гарачэйшы за гэце параненнае сонцам паштра. Міхась ажы-успомніўся з такой думкай. Яму нават калі-нікалі здавалася, што тутэйшае сонца павінна быць блакітным, як палым якая палынка, ці аўтаген — так нясцерпна пякло.

Пачуўся гул.

— Напійся, — Мікола павольна падняўся.

Устаў і астатні, аддалі кубкі і чайнік салдату ў медыцынскім халатце і пайшлі да КПП. Па дароце убачылі тых капітана, які прынуў з рук дэсантнікаў параненую. Капітан махнуў ру-кою, клічучы да сябе. Мікола з Міхасём па-дышлі.

— Будзе жыць... — сказаў капітан. — Пас-пелі.

— Угму... — кінуў галавой Мікола. — Добра. Ну, мы пайшлі?

— Валайце, — кінуў ім капітан.

Хлопцы ішлі да КПП, дзе спыніліся ўжо ма-шыны, і адкуль бег ім насустрэч маёр — на-чальнік калоны.

1 Зялёнка — кустоўе над горнай рэчкай, па-добнае на лазу.

2 Шайтан-арба — так афганцы называлі "шылку", самаходную чатырохствольную зенітную ўстаноўку.

3 Лямбешка — вытворнае ад лейтэнант.





Уладзімір ПАНАДА:  
— Каго б яшчэ "сфатаграфавалі..."

# Ферма

Гумарэска

Наш час багаты на розныя выбрыкі. У гарадах толькі і размова, што пра плюралізм, апазіцыі і секс з нейкімі там кансэнсусамі ды ратацыямі. Больш сціплым сяляне ўсё занадта заняліся дыскусіямі аб магчымасцях фермерскіх гаспадарак. У гэтым вэрлахе Ягор Рагатаўскі з Баламутавіч спакусіўся бізнесам на свежым паветры. А чаму б не паспрабаваць, калі нават закіаты дзед Дзыгун узяў кавалак поля і сто цялушак на адкорм?

Рагатаўскі вырашыў скарыстаць свой вопыт кіраўніка і арганізатара. Ён хутка набыў неабходныя паперы на дзве сотні гектараў зямлі, а праз былыя сувязі выбіў буйныя крэдыты. Кажуць, недзе адзін фермер цэлы натоўп корміць. "Пабачым, колькі пракорміць мая ферма", — усміхнуўся Рагатаўскі. На яго заклікі адгукнуліся шматлікія сваякі. У доўгай прамове на ўрачыстым сходзе, прысвечаным заснаванню фермы, Ягор растлумачыў, што новая гаспадарка будзеца не на прыватніцкіх забабонах, а на падмурках калектывізму, навуковасці і глыбокай перакананасці.

Уз'юшаныя ад натхнення сваякі кінуліся займаць пасадкі, сваім намеснікам Рагатаўскі назначыў свата, майстра па састаўленню справаздач. Трыфантаў загадчыкам аддзела планавання, перспектывага і сустрэчнага, а свагера Ярма і адказным за ідэалагічнае выхаваанне кадраў. Цётка Рэната ўзначаліла камісію па спабарніцтвах. Важкім паказчыкам з'явіўся ўзровень канцэнтрацыі тэхнікі ў адных руках: дзядзьку

Аксёну дасталіся камбайн, бульбакапалка, трактар, дзве саякі і адны вілы. Размеркаванне фінансаў аднагалосна даручылі дзядзьку Макару з-пад Віцебска. Дасылаючы дырэктывыя тэлеграмы, ён не будзе ламаць галаву, куды трэба накіраваць сродкі, бо ніколі ў вочы не бачыў ні Баламутавіч, ні фермы, ні Ягора, ні столькі грошай. Дазвол на набыццё рухомасці і нерухомасці належыць чакаць ад цёткі Сабіны з-пад Пінска, таму што яна пра Ягора ды Махараганей амаль і не чула. Такім чынам, былі створаны ідэальныя ўмовы для ўзорнага кіравання.

Хутка каля хмызнякоў узнесліся пяціпавярховыя жылыя дома, праўленне фермы, зала для пасяджэнняў і даследчы Цэнтр арганічных угнаенняў пад навуковым кіраўніцтвам Ягора. Тут штодзённа адчуваўся творчы рух. Паперкі з рэзалюцыямі Рагатаўскага чарадою ляталі з кабінета ў кабінет. "Які разумны наш Ягор!" — захапляліся сваякі, разглядаючы свае фатаграфіі на дошцы гонару, больш падобнай на доўгі плот.

Неўзабаве Ягор асабіста выклікаў дзеда Дзыгуна на спабарніцтва, але сутыкнуўся з дрымучай несвадомасцю. Дзякуючы спартыўнай загартоўцы, Рагатаўскі паспеў дабегчы да варот фермы хутэй, чым старая Дзыгуніха з дзеркачком... Гэты вынік Ягор залічыў у нарматыў ГПА і напярэдадні ўборкі ўраджаю закліў гулянку. Недачкаўшыся з горада шэфу, ён узначаліў бітву за багатыя дарункі зямлі. Была паднята ўся наяўная тэхніка. Нават цётка Рэ-

ната прычаліла да мапеда сперадзі транспарант, а ззаду граблі і са спевам рушыла на поле з морквай. Некалькі дзён над фермай курый пыл, а калі яго развеяла ветрам, пасыпаліся гарахам непрыемныя весткі...

У зале пасяджэнняў сваякі трэслі Рагатаўскага за грудкі, а ён бездапаможна паціскаў плячыма. Паспрабуй адказаць на ўсе пытанні адразу, калі яны такія складаныя! Хто ведаў, што выкапаная дзятэрмінова бульба недабрэ вагі па сто цэнтнераў на гектар? А дзядзька Аксён, склеротык, забыўся, што трактар не калгасны, і трапіў пад яго колы. Чым цяпер заараць поле з пераспелымі памідорамі? Чаму не дагледзелі парсючоку? Галодныя бедлагі выбілі ў хляве дзверы і збеглі ў лес. На другі дзень паляўнічыя знайшлі ў вельніку рэшткі і склалі пратакол. Прыйдзеца выкладаць грошы за нанесеную прыродзе шкоду! Выбух на даследчым Цэнтры адбыўся, на шчасце, без ахвяр, але ў Баламутавічах павыляталі шыбы, а ферме прад'яўлены новы рахунак... Чаму шуганула тое, што не павінна было выбухаць? Вось дзе пытанне для дзяржаўнай камісіі! Цікава, якія складнікі калатаў у кадушцы свагера Ярма, праводзячы даследаванне? Хай удакладніць, калі праверзіцца...

Наступная навіна дэвіла сваякоў да лютасці. Баба Сабіна і Макар спаткаліся недзе паміж Пінскам і Віцебскам, хутка сышліся характарамі і разам з фінансамі намылілі пяты ці то ў круізі, ці то да д'ябла на фазэнду. Паспрабуй адшукаць таго, каго ніколі не бачыў?

— Адказвай, які дурань засіла саваў лён? Хто моркву нітратамі згнаў? Дзе наш заробак? Страты, бадай на мільён! — вішчала бабуля Данута, скубучы пазурамі Ягора за бакі.

— Не хвалюйцеся, родненькія! — галасіў Ягор. — Грошыкі будуць, як толькі атрымаем датацыю...

Калі цётка Рэната ляснула Ягора па карку шыльдай з паказчыкамі, у яго пацяміла ў вачах, але ж затое ў галаве з'явілася прасвятленне. Толькі цяпер ён зразумеў, што спраўдны гаспадар павінен спадзявацца не на датацыі і шэфу, а на ўласны розум, калі ён ёсць.

Зараз Ягор жыў у горадзе. Амаль ужо не дакучае рабрына, якую зламалі сваякі ў дзень банкруцтва фермы. Рагатаўскі марыць аб новых эксперыментах і піша мемуары. Як ні кажыце, а спабарніцтва — справа лагодная! Заўсёды ёсць шансы на ўзнагароду калі не за перамогу, дык за ўдзел. З канкурэнцый жарты кепскія: разавішыся на пугшак у небе — атрымаеш трасцу ў бок...

Тым часам гаспадарка дзеда Дзыгуна значна пашырылася. Ён перастаў заікацца і разам з дэмабілізаваным унукам прывеў сядзібу былой Ягоравай фермы ў чалавечы выгляд. З дошкі гонару яны зрабілі загароду для качак, у праўленні паставілі камп'ютары, а ў зале пасяджэнняў змянілі бар з відэатэкай для дзелавых сустрэч. Вось-вось заявіцца да дзеда фермеры за перайманнем вопыту. Кажуць, паступілі заявы аж са Швецыі і Новай Зеландыі...

Алесь Гібкоўскі



Пакіньце думаць аб слаўным мінулым —  
Сваёю думкай яго не ўскрасіце;  
І хоць аддаць паспрабуюць жыццё —  
Мінуласць знікла для вас, прамільгнула.

Так, мінулае знікае, як сон, сцвярджае малады Янка Купала ў адным са сваіх першых польскамоўных вершаў; але гэтыя словы пасляхова абяргае вядомы беларускі літаратурназнаўца, паэт і перакладчык Уладзімір Мархель, бо менавіта яго карпатлівая, патрэбная праца вяртае нам нашое літаратурнае мінулае.

"Супыніся імгненне — ты цудоўна!" Якраз і ўваскрэшае У.Мархель імгненні палкіх творчых пошукаў ранняга польскамоўнага Янкі Купалы, найпапулярнейшага на Беларусі ў сярэдзіне 19 стагоддзя У.Сыракомлі, падзвіжнікаў новай беларускай літаратуры Я.Чачоты, В.Каратынскага, А.Ельскага, Я.Луцкіна. Гэтыя імгненні вяртаюцца да нас амаль пазбаўленыя сваёй літаратурнай спадчыны, дзякуючы цікавым падарожжам, што прапаноўвае нам У.Мархель. Падарожжы па мала вядомаму літаратурнаму мацэрыку Беларусі мінулага.

Многа цікавага можна знайсці ў асвятляючай нашу свядомасць "Крыніцы памяці", напісанай даследчыкам лёгка, нібы на адным дыханні. Таксама можна згадаць тут выдадзеную ў цыкле "Нашы славытыя землякі" кнігу "Вяшчун народнай славы і волі", дзе ў зямальнай форме раскрываюцца драматычныя старонкі жыцця пісьмы вышэйзгаданага Уладзіслава Сыракомлі, другога за Адамам Міцкевічам па таленту паэта на Беларусі. Нельга не адзначыць кнігу "Прадвесце", якая, безумоўна, — своеасаблівы прагн у беларускім літаратурназнаўстве. У ёй

# Вяртанне забытых вытокаў

даволі змястоўна аналізуеца творчасць тых білінгвістычных аўтараў, якіх мы называем сёння пачынальнікамі новай беларускай літаратуры за спробы даць жыццё беларускаму слову. Спадчына гэтых аўтараў (Я.Чачот, В.Каратынскі, У.Сыракомлі і інш.) шмат чаго дадае да гістарычнага вобразу літаратурнага працэсу на Беларусі і, на думку аўтара, можа і павінна служыць істотным рэзервам узбагачэння нашай нацыянальнай культуры.

Больш дэтальна паспрабую разгледзець перакладзеныя У.Мархелем 22 польскамоўныя вершы ранняга Янкі Купалы. Твораў гэтых якраз столькі, колькі заахчадзіў нам час, столькі, колькі выбраў сам паэт, вылучыўшы іх у асобны зшытак, жадаючы, пэўна, так ці інакш дэнсці да чытача. Відэаочна, што Янка Купала не выкрэсліваў гэтыя творы са сваёй творчай спадчыны, бо яны і ў іншамунай абалонцы яднеліся з беларускамоўнай яго паэзіяй і тэматыкай, і зместам, лучыліся своеасаблівым Купалавым тэмпераментам, адметнымі рысамі незвычайнай асобы паэта.

Перад перакладчыкам стаяла амаль непасильная праца па захаванню ўласцівых арыгіналаў прыкмет, вобразаў, рытму і інтанацыі, нават некаторай кніжнасці гэтых ранніх вершаў:

Адкіньце ж познія жалі і мрою,  
Хоць сэрца ные, не мае пиполі,  
Любіце прыпласці яснасць душою.  
Паддайцеся шчыра лёсаў сваёму,  
Сцяльце працаю ціхай сваёю

Шляхі да прыплай прамыя істай долі...  
Якраз у перакладзе, зробленым У.Мархелем, выразна праглядаецца асоба Купалы, яго яркі паэтычны сувет, надзвычай імклівы і багаты, напоўнены еднасцю з Чалавекам і прыродай.

Граі жа адыходы,  
Халад зім суровых,  
Растаілі жа лёды  
Дзеля чар вясновых.

Заўсёды складана перакладчыку атаясмавацца з аўтарам арганічна, загаварыць яго моваю, а тым больш, загаварыць моваю Ку-

пала, увайсці ў яго нязвыклы і зменлівы свет. А У.Мархель натуральна падтрымлівае знакаміты "купальскі агонь", жывы, неспазнаная таямнічы і мудры. Нібы вылучаецца з іншамунай абалонкі сапраўдны Купала, пазбаўлены рэквізітнасці, абагаўлення, хадзельнасці.

Перакладчык не пераймае Купала, не пакланяецца слепа "кожнаму геніяльнаму радку", а нібы абуджае яго ад сну дзесяцігоддзяў, вяртае ў звыклую, беларускамоўнае рэчышча, падкрэслівае яго сапраўдны нацыянальны менталітэт.

Нібы цені нейкіх смутны,  
Нібы лямант бядачы,  
Нібы енк чыйсь пакутны, —  
Ідзе востры і плача.  
Плача, сценіць туманам  
Апусцелы нівы,  
Аж на сэрцы жалюбным  
Бег муранак жалюбны...

Перакладчыку ўдаецца пазбегнуць "парадна-літаратурных малюнкаў прыроды" і што бывае рэдка пры перакладах, амаль набліжаецца да духоўнай вышыні арыгінала. Прыведзены радкі — яскравае таму сведчанне. Чыстая плынь купалаўскай страфы нібы падхоплівае нас і нясе ў бурлівы акіян сусветнай паэзіі, але плывём мы ў чаўне, зробленым рукамі перакладчыка і, больш таго, яго розум і сэрца дацяняюцца да накірунку нашага падарожжа ў пачатак 20 ст. І ўсё ж, звязаючы нас на дасціплае ўвасабленне перакладчыка ў купалаўскую паэтыку, будзе несправядліва, калі мы не адзначым і асабістае творчае аблічча У.Мархеля.

З гэтай нагоды ўзгадваецца трыялет У.Мархеля, які мне патрапіўся ў альманаху "Дзень паэзіі-89".

Тое не дамоўкі, мае недаверы  
Распавіць спагадны ратунак вачэй,  
І вылача рэзнасць няспання начэй,  
Тое не дамоўкі, мае недаверы.  
Распавіць здані, прывіды, хімеры  
І поўні паглынулі стане лагчэй,  
Калі не дамоўкі, калі недаверы  
Распавіць спагадны ратунак вачэй.

Адточаная, зграбная форма спалучаецца з "ўзмоцненай пульсацияй пачуццяў у радках", а менавіта праз іх і прыхінаем мы сэрцам да "працы духу" нашых папярэднікаў. Дзякуючы ім пераканваемся, што літаратурны статуснік на беларускай зямлі былі бесперапыннымі! — толькі памяць нашы перапынялі і знішчалі... Руйнавалі прыгожы і ладны замак беларускай літаратурнай спадчыны, які сёння адбудовуюць "падзвіжнікі" накітал Уладзіміра Мархеля.

Толькі, здаецца, што спагада, разумення бракуе сёння руплівым і апантаным "рэтаўратарам" мастацкай мінуўшчыны, бо мала каму ёсць справа да літаратурнай спадчыны. Калі нагуд існуе пагроза застацца на сваёй зямлі без сваёй мовы.

Свае замкнуці ў парах парыванні,  
Мы мусім свет даследаваць цярыліва,  
Спазнаць людскія душы і жаданні  
І ідэал жыцця спавіць маўкліва...  
(Я.Купала, пераклад У.Мархеля).

Так і У.Мархель цярыліва і самааддана працягвае даследаванні ў карыснай і далікатнай справе вяртання спадчыны.

Рада "Крыніц" працуе па панядзелках з 15 да 20 гадзін у рэдакцыі часопіса "Першацвет" (Дом друку, праспект Ф.Скарыны, 77, пакой 112, першы паверх).  
Літаратурны выпуск "Крыніцы" вядзе пісьменнік Алесь Масарэнка.



## ПРЫВІД БЕСПРАЦОЎЯ — УЖО НЕ ПРЫВІД

?

"Яшчэ год назад колькасць свабодных рабочых месцаў і вакансій у нашай рэспубліцы ўдва разы перавышала лічбу незанятых рабочых месцаў. А як справы сёння, калі навокал толькі і гавораць, што аб беспрацоўі?"

П.Завацкі,  
студэнт,  
г.Гродна."

Сёння, на жаль, сітуацыя далёка не радасная. Як паведамілі ў рэспубліканскай службе занятасці, прапанаванне працы на біржы працы ў 1,3 раза больш чым попыт, па спецыялістах і службах — амаль у сем разоў.

На біржы зарэгістравана больш як чатыры тысячы інжынераў (на 370 вакансій), лішак тэхнікаў-тэхнолагаў узрос у чатыры разы, бібліятэкараў — у 10 разоў, бухгалтараў — у 3,5 раза, эканамістаў — у два разы, сакратароў-машыністаў — больш чым у два разы. Попыт на будаўнікоў знізіўся ў 3,5 раза ў параўнанні з мінулым годам, на газэлектраваршчыкаў — у 5,5 раза, токараў — у 5,2 раза, фармоўшчыкаў — у 3,5 раза. Не могуць знайсці работу калі дзюж тысяч вадзіцеляў, 460 повароў, 300 аператараў ЭВМ, 700 прадаўцоў, 200 радыётэхнікаў. Як бачым, лічбы гавораць самі за сябе.

Але не трэба апускаць рукі. Як паведамілі ў службе занятасці, на біржы працы маюцца свабодныя месцы для 1800 муляраў, 550 цесляроў-бетоншчыкаў, 300 сталёраў-цесляроў, 200 фармоўшчыкаў, 300 токараў. Так што спяшайцеся. Магчыма вам і пашанцуе.

Да таго ж на рынку працы востры дэфіцыт медыцынскіх і ветэрынарных работнікаў, зватэхнікаў, аграномаў, даяраў, жывёлаводаў, механізатараў. Карацей кажучы, вёска вас чакае. І калі падобныя прафесіі вас вабяць, тады — у дарогу.

## "ЦІШЭЙ ЕДЗЕШ — ДАЛЕЙ БУДЗЕШ"

(Калі толькі не п'яны)

?

"Чуў, што з нядаўняга часу уведзены новыя штрафы за парушэнне правіл дарожнага руху. Раскажыце, калі ласка, пра іх."

А.Вальтоўскі  
г.Смаргонь."

Сапраўды, 11 жніўня рашэннем Мінскага гарсавета народных дэпутатаў уведзены новыя меры адміністрацыйнага ўздзеяння за парушэнне правіл дарожнага руху. Цяпер перавышэнне ўстаноўленай хуткасці да 20 км/г будзе абкладацца штрафам у 300-500 рублёў, больш чым на 20 км/г — у 500-1000 рублёў. Дрэзна прыйдзеца і тым, хто любіць "вазірнуць у бутэльку". Таму што цяпер за кіраванне транспартным сродкам у нецвярзым стане прыйдзеца вылажыць ад пяці да дзесяці тысяч рублёў або развітацца з правамі на 2-3 гады. Думайце.



## ЗА ІМПАРТНЫЯ НАВІНЫ — ВАЛЮТУ

?

"Зусім нядаўна ў кіёсках "Саюздруку" можна было купіць "Таймс", "Файнэншл таймс" ці нават ілюстраваны "Тайм". А зараз усе гэтыя цікавыя выданні зніклі. Ці з'явіцца яны зноў?"

Л.Садоўская,  
г.Мінск."

Як паведамілі ў рэспубліканскім аб'яднанні "Саюздруку" зараз там заключаецца дагавор на пастаўку замежнай прэсы з агенствам "Тройка прэс", Гэта сумеснае прадпрыемства гатова заняцца дастаўкай любых еўрапейскіх газет і часопісаў у вельмі кароткі тэрмін. Як нам пазбягалі, пачынаючы з верасня, замежную прэсу можна будзе набыць у Мінску ўжо праз дзень пасля яе выхаду з друку. Але такое здавальненне дастанецца таму, хто зможа заплаціць за свежыя навіны... валютай. Тым, у каго "залежаныя" не назіраецца, хай не адчайваюцца. Таму што гэтую ж самую прэсу можна будзе купіць і за рублі (праўда, толькі праз тры дні пасля яе выхаду, калі навіны, надрукаваныя там, ужо нельга будзе назваць навінамі).

Так што, паважаныя прыхільнікі замежнай інфармацыі, рыхтуйце "баксы", фунты, маркі і... чытайце.

## ПЯЦЬ ТЫСЯЧ? ДА УЛАДЗІВАСТОКА ПАВІННА ХАПІЦЬ

?

"Чула, што хутка будуць уведзены новыя правілы выгяду грамадзян за мяжу. Ці не маглі б вы расказаць пра іх?"

І.Саладкава,  
г.Паставы."

Як паведамілі нам у Дзяржаўным мытным камітэце Беларусі, у канцы жніўня — пачатку верасня будуць унесены змяненні ў існуючыя правілы вывазу грошай і валюты за мяжу. Сутнасць гэтых змяненняў у тым, што з іх уводзіцца грамадзянін Рэспублікі Беларусь будзе мець права ўзяць з сабой за мяжу пяць тысяч рублёў (але не расходуваць іх за мяжой), 500 долараў ЗША, а таксама розныя падарункі і сувеніры — на пяць тысяч рублёў.

Многіх цікавіць пытанне, навошта ж тыя пяць тысяч, якія нельга растраціць? Адказ, які нам далі ў Дзяржаўным мытным камітэце, да простага смешны. Грошы гэтыя неабходны для таго, каб вам хапіла на білет да Уладзівастока. Аказваецца, мытня пачынае пра нас турбавацца.

## ЖУРНАЛІСТЫКА — СПРАВА НЕ ДЛЯ СЛАБЫХ

?

"Нярэдка гавораць, што ў розных кутках планеты гінуць журналісты, што іх арыштоўваюць і г.д. Ці не маглі б вы расказаць пра гэта?"

І.У.Пахомаў,  
пенсіянер,  
г.п.Нарач."

Па даных даклада замежнай арганізацыі "Рэпарцёры без граніц", у 1991 годзе пры выкананні службовых абавязкаў 72 журналісты былі забітыя, 121 трапіў у турму і зафіксавана 1445 парушэнняў свабоды прэсы.

Больш за ўсё журналістаў загінула ў Югаславіі — 20, 10 — у Калумбіі, 8 — у Перу, 5 — у Мексіцы і 3 — у Нагорным Карабаху. Шмат журналістаў знаходзіцца ў турмах у Італіі, Ізраілі, Іране і Лівіі, В'етнаме і Турцыі, Камеруне і Югаславіі.

Так што, як бачыце, журналістыка — далёка не мірная прафесія (калі толькі ў наш

час можна знайсці хоць якую-небудзь "мірную").

## СНІД ПАКАЗВАЕ ЗУБЫ? НЕ, ЁН УЖО ГРЫЗЕ!

?

"Неяк пачалі зацікаваць размовы пра СНІД. Можна яго ўжо амаль няма?"

Н.Ласаў,  
Нясвіжскі  
раён."

На жаль, справы ў гэтай галіне ніколі не палепшыліся, — хутчэй наадварот. Як паведамілі ў Беларускай рэспубліканскай цэнтры па прафілактыцы і барацьбе са СНІДам, сітуацыя ў рэспубліцы працягвае ўскладняцца. Ужо зарэгістравана 83 ВІЧ-інфіцыраваныя. Толькі за сем месяцаў бягучага года выяўлена 14 выпадкаў ВІЧ-інфекцыі, у той час як летась за аналагічны перыяд — усяго пяць, а за ўвесь год — дванаццаць.

Толькі ў ліпені 1992-га выяўлены чатыры заражаныя ВІЧ. Найбольшая колькасць ВІЧ-інфіцыраваных прыпадае на Мінск (55 выпадкаў), па восем — у Віцебскай і Гомельскай абласцях.

Як бачым, СНІД не збіраецца спыняцца на дасягнутым. І ніхто не зможа абараніць нас ад гэтай жудаснай навалы, акрамя саміх.

## НАЦДЭМЫ РОКА

?

"У продажы пачалі з'яўляцца кружэлкі беларускамоўных рок-гуртоў. "Мроя", "Уліс". Наўрад ці гэтым вычэрпваецца нацыянальная музыкальная маскультура. Сямтам сустракаюцца эпизадныя задкі, але дзе можна знайсці хоць бы поўны спіс беларускамоўных рок-гуртоў і бардаў?"

А.КРУЗ,  
г.Асіповічы."



Каб вы чыталі рэгулярна "Нотны аркуш" у нашай газеце, то сустракалі б не толькі эпизадныя згадкі: няма калектыву, што спявае па-беларуску і выказвае свядомую нацыянальную пазіцыю, пра які б мы не пісалі. Сістэматызаваныя тэмы публікацыі леглі ў аснову кнігі "Праз рок-прызму", але яна выйшла ў Нью-Йорку і наўрад ці даступная чытачу ў Асіповічах. Але спіс, які вас цікавіць, з задавальненнем прадставілі вам.

1. Выканаўцы, якія ўнеслі свой уклад у нацыянальную рок-плынь, але сышлі з арбіты па розных прычынах:

"Магістрат" (Мінск), "Бонда" (Мінск), "Белы крук" (Гомель), "Рокэш" (Наваполацк), "Гісторыя" (Гомель), "Блізняты" (Мінск), "Магічны крышталь" (Рэчыца), "Рокіс" (Мінск), "Рэй" (Мінск), "Ветэран-скрэпер" (Наваполацк).

2. Выканаўцы, творчасць якіх працягваецца на нацыянальна свядомых пазіцыях: "Мроя" (Мінск), "Мясцовы час" (Полацк), "Уліс" (Мінск), "Грунвальд" (Наваполацк), "Дзіда" (Полацк), "Крэма" (Мінск), "Грамада" (Віцебск), "Ален" (Наваполацк), "Кадацкі корпус" (Наваполацк), "Новае неба" (Мінск), "Альбароска" (Беласток), Данчык (Нью-Йорк), Сяргук Сокалаў-Волюш (Наваполацк), Алесь Камоцкі (Мінск), Вальжына Цярэшчанка (Гомель), "Белбойз" (Мінск), Лера Сом (Полацк), Уладзімір Варочаеў (Полацк-Кліўленд), Андрэс Мельнікаў (Орша), Віктар Шалкевіч (Гародня), Вольга Акуліч (Мінск), Лявон Барткевіч (Мінск—Нью-Йорк), Ігар Добры (Мінск), Сяргук Лаўнік (Гародня), Зміцер Сідаровіч (Мінск) і г.д.

## 3 ГІСТОРЫІ АЛІМПІЯДЫ

?

"Вельмі хацелася б даведацца пра тое, адкуль прыйшлі да нас Алімпійскія гульні. Думаю, што гэта пытанне зацікавіць многіх."

В.Лябедзька,  
г.Віцебск."

Узнікненне старажытных Алімпійскіх гульняў тлумачыцца цэлым радом легенд. Адна з іх распавядае, што Зеўс у жорсткай схватцы перамог магутных тытанаў і звергнуў свайго бацьку Крона. Стаўшы вярхоўным богам, ён заснаваў спартыўныя гульні для ўстанаўлення свайго ўлады на Алімпе. Заснавальнікам Гульняў называюць таксама і Геракла.

Легенды — рэч, канешне, цікавая. Але гісторыі патрэбны дакладны пункт адліку. Ім стаў першы помнік, пастаўлены ў Алімпіі пераможцу спартыўнага Тэму 776 год да нашай эры, калі Карэб з Элады апыраўдзіў усіх сапернікаў на адзінаццацістады, афіцыйна лічыцца годам пачатку правядзення Алімпійскіх гульняў. Адзін стадыён адпавядаў шасцістам ступням жраца Зеўса. Паколькі замеры праводзілі розныя жрацы, то стадыён вагаўся ад 175 да 192 метраў. Дарэчы, гэта дыстанцыя і дала назву спартыўнага збудавання — стадыён.

У канцы вясны ва ўсё грэчаскія дзяржавы накіроўваліся вяшчальнікі. Яны паведамылі аб наступленні ўсеагульнага міру і аб часе пачатку Алімпійскіх гульняў. Мір працягваўся тры месяцы.

У чацвёртым стагоддзі да н.э. у спартыўных пачалі выступаць атлеты-прафесіяналы. Упершыню ў 388 годзе да н.э. быў зарэгістраваны выпадак спробы даць сапернікам хабар (трэба сказаць, што задума правалілася).

Удзельнікі Алімпійскіх гульняў выступалі як прадстаўнікі пэўнага горада-дзяржавы. Падрыхтоўка ўдзельнікаў спартыўнага была арганізавана самым строгім чынам. На працягу не менш дзесяці месяцаў атлеты кожны дзень трэніраваліся ў алімпійскіх школах — гімназіях, а затым праходзілі своеасаблівыя зборы ў Элідзе — сталіцы дзяржавы, якой належала Алімпія.

З чацвёртага стагоддзя да н.э. як ужо гаварылася, на арэну выйшлі прафесіянальныя атлеты, гатовыя дабівацца перамогі любымі сродкамі. Гэта прывяло да шматлікіх парушэнняў алімпійскіх правіл і паступова знізіла сацыяльную значнасць гульняў.

## БЕЛАРУСАМ — ІСПАНСКІЯ ЎЗНАГАРОДЫ

?

"Шмат дзе з'яўляліся паведамленні аб цудоўным выступленні спартсменаў аб'яднанай каманды СНД на XXV Алімпіядае. А колькі медалёў заваявалі беларусы?"

С. Сачанка,  
Крупскі раён."

Усяго Беларускія спартсмены заваявалі ў Барселоне 27 медалёў, у тым ліку 17 залатых.

Сёння ўжо можна з поўным правам назваць лепшых. Гэта В. таль Шчэрба (шэсць залатых медалёў, спартыўная гімнастыка), Святлана Багінская (залаты медаль, спартыўная гімнастыка), Канстанцін Лукашык (золата, стральба з пісталета), Аляксандр Курловіч (золата, цяжкая атлетыка), Дзмітрый Даўгалёнак і Аляксандр Масейкаў (золата, медаль у заездзе лодак-двоек), баскетбалісты Ірына Сумнікава і Алена Швайбовіч (золата), залатыя ўзнагароды гандбалістаў Андрэя Барбашынскага, Міхаіла Яковіча, Андрэя Мінеўскага, Сяргей Смаль, Ігар Астапковіч, Наталля Зверева, Вугар Аруджава, Леанід Тараненка... Адным словам не падлілі беларусы! А таму хочацца яшчэ раз павіншаваць іх.



# "БЯЗГРЭШНАЕ ЗАЧАЦЦЕ",

На пытанні  
"Чырвонай  
змены"  
адказвае  
загадчыца  
6-й жаночай  
кансультацыі  
Ала  
Мечыславаўна  
КАМЛЮК.

— Чакаючы Вас у калідоры, Ала Мечыславаўна, выпадкова падслухала размову маладых жанчын. Адна казалася другой, што такога наплыву жадаючых зрабіць "міні-аборт", як гэтым летам, у вас яшчэ не было...

— Не сказала б. Па-мойму, не больш чым заўсёды. Але... усё пазнаецца ў параўнанні, ці не так? У нас у "колькасным" сэнсе не вельмі паказальная кансультацыя, таму што моладзь у раёне малавата, у асноўным "сталы" кантынгент. Міні-аборт студэнткі, якіх абслугоўвае свая поліклініка. Па-халі б вы на Паўднёвы Захад, у новы мікрараён — вось дзе чэргі! Да гінеколага не прабіцца. Нам у гэтым сэнсе пашанцавала. У сярэднім робім 5—6 "вакуумаў" у дзень два разы на тыдзень. У год атрымліваецца каля чатырохсот. Калі хочаце — вось лічбы: у 1989-м — 410, у 1990-м — 417 у мінулым — 342. Не занадта многа і "прагрэсу" як бачыце, не назіраецца.

— Здаецца, "вакуум" памаладзеў? Для некаторых дзяўчынак-падлеткаў наведванне гінеколага стала звычайнай справай. А бацькам вы пра такія "візіты" паведамляеце?

— Уся наша бяда ў тым, што размовае развіццё падлеткаў, у прыватнасці, дзяўчынак (калі мы ўжо загаварылі пра іх) не паспявае за фізічным развіццём і фізіялагічнымі патрабаваннямі. Павальная інфантальнасць і ўсеагульная неадукаванасць у пытаннях сексу... Толькі што з майго кабінета выйшла дзяўчына — вы магчыма яе бачылі. На 21-м тыдні цяжарнасці яна раптам "прачнулася" і прыбегла сюды плакаць і ўмаліць даць ёй накіраванне на аборт (у дадзеным выпадку размова ідзе ўжо пра штучныя роды). Але любое перарыванне цяжарнасці ў такім познім перыядзе павінна быць сур'ёзна абгрунтавана. А ад яе можна дабіцца толькі аднаго: не магу, таму што не магу.

— Вы мяне здзівілі. Справа ў тым, што за дзвярыма дзяўчыну чакае сябар, відаць, "віноўнік" яе становішча. Яны здаліся мне вельмі мілай парай. Сядзелі блізка, абдымаліся, ён гладзіў яе па валасках... Нават пазайдросціла...

Фота С. Брушко



— У тым і справа. Абдымае — а жаніцца не хоча. А дзяўчына ў свае дзевятнаццаць... яна своечасова зразумеў, што зацяжарыла, і вызначыць лёс дзіцяці калі нешта яшчэ можна зрабіць. Ці бачыце, "яе сяброўка Люська таксама рабіла аборт на дваццатым тыдні цяжарнасці"! Вось на якім узроўні набываецца інфармацыя!

Што датычыць паведамленняў бацькам, дык тут усё вельмі індывідуальна. Калі дзяўчынка непаўналетняя (да 16-ці гадоў) і прыходзіць да нас на аборт, мы, натуральна, патрабуем пісьмовага вуснага дазволу ад маці і яе распіску ў тым, што яна папярэджана аб магчымых ускладненнях. Але калі бацькі проста цікавяцца наяўнасцю ці адсутнасцю нянаснасці ў сваёй малаліці, мы нічога не "раскажваем".

Больш таго. Першы гінекалагічны агляд дзяўчына прыходзіць яшчэ ў школе, ва ўзросце 15 гадоў. І калі, дапусцім, яна адмаўляе палавое жыццё, дык пасля падрабязнай размовы ёй робяць толькі спецыфічны агляд (Нават калі ўрач бачыць, што яна падманвае). Некаторыя дзяўчаты стараюцца пазбегнуць гінеколага менавіта з-за паталагічнай боязі быць "закладзенымі" бацькам. Часам даходзіць да абсурду. Прыходзіць на прыём цяжарная школьніца і б'е сябе ў грудзі, што ні з кім ніколі не спала. Гэтакія бязгрэшнае зачэцце. Яна абсалютна не думае ні пра ўласнае здароўе, ні пра дзіця тым больш. Да апошняга месяца перадаўлівае джынсамі ці спадніцай свой жылот. Дзяўчынка думае толькі пра адно: што скажуць бацькі, калі даведаюцца! Страх прэваліруе над усімі астатнімі пачуццямі, страх прымушае адкладваць прызнанне "на потым". А ў выніку нараджаецца нікому не патрэбная істота, якая з першага дня жыцця пазнала ўжо нянавісць сваіх родных. Так вельмі часта здараецца ў сем'ях, дзе паміж маці і дачкой няма кантакту, узаемаразумення. Дзе першая, не спрабуючы ні ў чым разабрацца, пастаянна "піліць" другую і трымае яе ў страху: маўляў прынясеш "у прыполе" — заб'ю. Дзікае выхаванне дзіця норава... І калі мы прапановым дзяўчыне, якая прыйшла да нас вельмі позна нараджаць, яна адказвае: ні за што — лепш лавешуся!

Бяда многіх бацькоў у тым, што яны не толькі не ўмеюць, але і не хочуць гаварыць з дзецьмі на "гэтыя" тэмы, быццам бы падкрэсліваючы іх забароненасць амаральнасць. Але ж гэта глупства! Дзіця не вырасце распушчаным калі даць яму пачытаць патрэбную кнігу ў патрэбны час. (Літаратуры, дзякуй Богу, зараз хапае). Але яно вырасце менавіта распушчаным, калі пачарпне свае веды з сумніцельных крыніц.

— Але ж існуюць у нас штучныя роды па сацыяльных паказчыках...

— Вы маеце на ўвазе перарыванне цяжарнасці ў познім перыядзе? Так, існуюць. Але для гэтага патрэбны вельмі сур'ёзныя падставы, а тэрмін цяжарнасці не павінен перавышаць 26 тыдняў.

— А што адносіцца да сацыяльных паказчыкаў?

— Развод у перыяд цяжарнасці, смерць мужа, алкагалізм яго цяжкія ўмовы жыцця маці, калі яна мнагадзетная... Усе астатнія прычыны разглядаюцца медыцынскай камісіяй вельмі індывідуальна. Штучныя роды заўсёды пагражаюць сур'ёзнымі ускладненнямі. Таму ўсе "за" і "супраць" ўважае спецыяльная камісія. Яна ж дае заключны адказ. Самае страшнае, што дзіця ўсё роўна можа нарадзіцца жывым і выходжаецца яго прыйдзеца зноў-такі ўрачам.

— Кажуць, разумны чалавек — гэта той, хто знайдзе спосаб выправіць сваю памылку, а мудры — той, хто зможа яе пазбегнуць. Якім чынам можна пазбегнуць абарту?

— У нас не прынята хадзіць па параду да гінеколага. (Справадзі васці дзеля адзначу, што і гінеколагі не заўсёды выклікаюць да сябе прыхільнасць). У выніку атрымліваецца, што ўрач не папярэджвае чысць памылкі а ў асноўным выпраўляе іх. Даволі рэдка незамужыя жанчыны спецыяльна прыходзіць даведацца, як загадзя спланаваць нараджэнне дзіцяці (дакладней як яго пазбегнуць).

На жаль, нашы кансультацыі не маюць сэнна магчымасці займацца пытаннямі кантрацэпцыі асобна. Па гэтай прычыне самы распаўсюджаны спосаб рэгулявання дзетанараджэння — унутрыматычны, інакш кажучы, спіраль. Месныя хімічныя прэпараты парушаюць "флору" і эфектыўныя ў 40—50 працэнтах. Гарманальныя таксама не надта папулярныя бо маюць на ўвазе пас

таянныя кансультацыі ў некалькіх Калі прэпарат няправільна падобраны, у арганізме жанчыны ў выніку яго прымянення могуць адбыцца розныя парушэнні. Каб пазбегнуць непрыемнасцей трэба загадзя правесці тэставанне пацыенткі, даведацца пра асаблівасці яе арганізма а ўжо тады прызначаць таблеткі. Але гэта ў ідэале, таму што ні адзін гінеколаг сёння не ў стане ўзяць на сябе яшчэ і такую нагрузку. Проста не хопіць часу. Аптымальны варыянт — камп'ютэр са спецыяльнай праграмай. Але апошняга, як Вы здагадаліся ў нас няма.

— А што такое метада "стэрылізацыі"? Чула, што яго даюць і з поспехам прымяняюць на Захадзе?

— Ну, у нас яго таксама даюць прымяняюць. Але не так шырока, як, дапусцім, у краінах Афрыкі і Азіі, дзе амаль у кожнай жанчыны нараджаецца па 10-12 дзяцей (што з'яўляецца асноўнай адзнакай яе дзеяздольнасці). У гэтых выпадках стэрылізацыя ўяўляе апраўданую. Што датычыць нашай рэспублікі, то казаць пра шырокае ўкараненне вышэйназванага метаду пакуль не прыходзіць. "Стэрылізацыя", або кажучы прасцей, перавязванне, перацканне маточных труб прымяняецца ў тым выпадку калі жанчына суб'ектыўна не хоча раджаш і аб'ектыўна закончыла сваю дзятэродную функцыю.

— Што гэта азначае?

— Гэта азначае, што яна ўжо мае дастатковую колькасць дзяцей (не менш чым трох, калі ёй да 30 гадоў, або не менш 2-х калі — да 40). Апошнюю кропку ў разліку гэтага пытання заўсёды ставіць урач. Дапусцім, жанчына нарадзіўшы двух дзяцей раптам разводзіцца з мужам. Ёй здаецца, што "жыццё скончылася", і раджае яна ўжо ніколі не будзе. А потым нечакана сустракае другога мужчыну, выходзіць замуж і гэты "другі" хоча каб у іх было дзіця.

Так што не варта ўрачу ісці на поведзе ў сваіх пацыентаў прымаць да ўвагі іх часовыя эмацыйныя стан. Дазваляючы стэрылізацыю, ён ідзе як бы супраць самой прыроды і таму бяра на сябе велізарную адказнасць, зразумейце гэта.

Дарэчы, выконваецца аперацыя ў стацыянары метадам уваходжання ў поласць жыццат. У гарадской гінекалагічнай бальніцы яе робяць пры дапамозе новага апарата — лапараскопа. Ён можа ўваходзіць у брушную поласць праз малыя разрэзы які потым застаюцца практычна не заўважанымі.

— З гэтым усё больш-менш ясна. Але, на жаль, кантрацэпцыя — далёка не адзінае пытанне, якое хвалюе жанчын. З якімі праблемамі звяртаюцца яны ў кансультацыю, акрамя "вакуумаў"? Якія захворванні сёння найбольш распаўсюджаныя?

— Кальпіт (запаленне пыхы), мікоз (грыбковае захворванне), запаленне прыдаткаў, трыхоманоз, ганарэя... Праўда апошняю мы не лечым толькі выяўляем. Дарэчы палавым шляхам перадаюцца не толькі вядомыя ўсё м венерычныя захворванні, але і некаторыя запаленчыя, напрыклад кальпіт. Таму кансультацыя з урачом і лярчыца ў гэтым выпадку лепш удваіх з партнёрам.

У апошні час "актывізаваўся" мікоз ("малочніца") — дысбактэрыёз на фоне лячэння антыбіётыкамі, алергія, якая выклікае ў хворых непрыемнае свербленне. Дарэчы, таксама можа перадавацца палавым шляхам. Так што калі ваш партнёр нават і не адчувае ніякіх прыкмет захворвання (яно можа працякаць бессімптомна) усё роўна ўгаварыце яго прайсці паралельны курс лячэння.

— Атрымліваецца, што ў нашых выключна "жаночых" хваробах зноў-такі вінаватыя мужчыны?

— Не ва ўсіх, але ў некаторых. Праўда, мы стараемся не гаварыць пра гэта ў прысутнасці нашых пацыентаў каб не правакаваць дамашнія скандалы.

— Ну што ж, Ала Мечыславаўна, было вельмі прыемна з Вамі паразмаўляць. Думаю, нашы чытачы застануцца задаволеныя.

Гутарку вяла  
Наталля Стралкова.



Усе цытаваныя тут дакументы і выказванні, друкаваныя курсівам, ёсць аўтэнтычныя.

"Замах на Папу, здзейснены дакладна ў гадавіну ўрачыстасці ў Фаціме, бумерангам ударыў па выканаўцах. Пасля таго, што адбылося, можна дапусціць, што Ян Павел II у Польшчы будзе ў большай фізічнай бяспецы, чым у Ватыкане. Ці, аднак, Саветы, якім не ўдалося знішчыць Папу, не наспрабуюць скарыстацца магчымасцю, каб дыскрэдытаваць галаву Касцёла? Ян Павел II прыбудзе ў краіну, якую над накровам войска кіруе дзяржаўная паліцэйская фракцыя паціху падтрымлівае людзей тыпу Стэфана Альшоўскага ці Тадэвуша Грабскага, якія не хаваюць перакананняў, што без крывавага тэрору і ўдару па Касцёлу накітават снежаньскага ўдару па "Салідарнасці" ў Польшчы ніколі не дойдзе да суцешэння. Ці не стане для КДБ і дзяржаўнай паліцэйскай пелігрымка чаканай падставы для нанясення такога ўдару? Магчымасці для правакацый будуць неабмежаваны".

Ян Новак-Езёраньскі  
"Замах на Папу"

"Культура", 1983 № 5/428,  
Парыж

## ПРАЛОГ

чацьвер, 14 сакавіка 1991  
Лондан

У першым класе самалёту Люфтвазны, які ляцеў з Франкфурта ў Лондан, знаходзілася толькі некалькі асобаў. Добра апазнаўны мужчына з незапамінальным тварам, які сядзеў ля акна, даў знак сцюардэсе.

— Чым магу служыць? — з выразным нямецкім акцэнтам запытаў высокая, прыгожая блондэнка, спыніўшыся каля ягонага фатэля.

— Калі ласка, каньяк, — замовіў той на чыстай нямецкай. Любіў падкрэсліць сваё валоданне іншымі мовамі, гэта была адна з ягоных нешматлікіх слабасцяў. Алошнія сем тыдняў працаваў амаль выключна ў Нямеччыне, і яшчэ нават не пераклучыўся з мыслення ў гатэй мове.

— Калі ласка, — усміхнулася сцюардэса, ачыліўшы бляск у ейных вачах пацвердзіў, што ягоныя паводзіны мелі жаданы вынік.

Джозэф Мэлэры азірнуўся ёй услед. Але ж зграбна! Нагадваў ягоную жонку Надзю, якую ён не бачыў амаль год. На гэты раз яму мусяць даць дэжэйшы адпачынак. Надзі таксама нешта трэба ад жыцця. Паедуць у Крым. Можна нават на цэлы месяц! Джозэф Мэлэры меў пачуццё добра выкананага абавязку. Пераддэманам яму дырэктарам 17 Асобнага Упраўлення КДБ заданне выканана бездакорна. Былі кіраўнік Усходняй Нямеччыны Эрых Хонекер разам з жонкай знаходзіліся ў дарозе да Масквы.

Нейкі час здавалася, што ягоныя планы здзейсяцца хутчэй, чым чакаў сам. У аэрапорце Хітроу яго ўжо чакаў Эндру Блат, адзін з дырэктараў East-European Trading Corporation, фірмы, створанай паўтара года там брытанскім фінансавым кансорцыўмам. Мэтай прадпрыемства было наладжванне новых гандлёвых кантактаў з краінамі, якія толькі цяпер ставіліся на шлях вольнарынкавай гаспадаркі. Джозэф Мэлэры засядаў у надзорнай радзе ЕЕТ Corporation, прадстаўляючы найбольш паважаных інвестараў.

Нашы расейскія контрагенты жадаюць тваёй прысутнасці на перамовах, якія датычаць будовы таго новага гатэлю ў Шарамецева-2, — сказаў Эндру Блат пасля абмену традыцыйнымі формамі ветлівасці. — Віза ўжо зроблена, атрымаеш яе раніцай у пасольстве, а тут — білеты на заўтрашні самалёт да Масквы, зваротныя замовлены на суботу. Справа пільная, — дадаў са значэннем.

Мары пра адпачынак лопнулі як мыльная бурбалка. Ледзьве саракавасьмігадзінны побыт у Маскве мог азначаць толькі адно: інтэнсіўную падрыхтоўку да нейкай новай і, мусяць, тэрміновай акцыі. З жонкай і сынам не ўдасца яму нават пабачыцца, на па-

лёт да Свардлоўска дакладна не будзе часу, падумаў ён з жалем.

— Місэр Джозэф Мэлэры? — запытаў адзін з двух мужчын, якія падышлі да яго, як толькі прайшоў пашпартны кантроль у падмаскоўным аэрапорце Шарамецева-2. — Welcome to Moscow. Перамовы пачнуцца заўтра ўранні. Адвезу вас у гатэль. Машина чакае. Прашу за мной, — сказаў, даўшы знак свайму таварышу, каб той заняўся багажом.

У апартаменце гатэлю "Бялград" яго чакала цудоўная неспадзяванка — ягоная жонка Надзю. Адрозніваўся ж тым, што гэта звышпланавая ўзнагарода за ягоны бліскучы поспех. Наперадзе была адна ноч, якая мела ўзнагародзіць яго за месяцы і гады самоты. Цяжка. Але ён сам выбраў гэты шлях, калі як дваццацігадовы перспектывны студэнт Свардлоўскага ўніверсітэта падпісаў падсунуты да яго праз стол дакумент.

— Здравствуйте, Осип Андреевич — ды-

ужо два разы мы ламалі сабе зубы. Самі выбіраеце месца і час: не мусяць клапаціцца аб сродках. Адзіная перасцярога: у выпадку няўдачы вы будзеце кінуты сам на сябе. Межавы праход "Чарлі" для вас не існуе.

Маёр Малькоў злёгка ўсміхнуўся. Перад уза'яднаннем Нямеччыны на гэтым праходзе праз Берлінскі мур традыцыйна адбываліся — зразумела, пасля доўгіх перамоваў — абмены шпіёнамі з Захадам. Аднак ён верыў у сваю шчаслівую зорку.

— У суседнім пакоі для вас прыгатаваны ўсе планы аперацыі "Намеснік-2", — працягнуў генерал. — Афіцыйна, зразумела, ніякіх дакументаў не існуе, былі знішчаны яшчэ перад выкананнем аперацыі. Азнаёмцеся з імі і прааналізуйце прычыны няўдач. Дарэчы, толькі што мы скончылі перамовы з балгарамі. Могуць сабе судзіць гэтага дурня Жыўкава за фінансавыя зложыванні колькі коштуць, але справы "Намеснік" яны не крануць.

З прычыны бяспекі аўтара выдавец не называе ягонага прозвішча

# ЗАБІЦЬ ГЭТАГА ПАЛЯКА

Выдавецтва РОК Corporation,  
Варшава 1991



рэктар надзвычайна сакрэтнага 16 Асобнага Упраўлення КДБ, нават сваім супрацоўнікам вядомы пад псеўданімам "Міхаіл", працягнуў яму руку. У ягонай шырокай усмешцы не было нічога штучнага. Не хаваў, што гэта спатканне робіць яму сапраўдную прыемнасць. За апошнія гады меў няшмат прычын для радасці. Хутчэй наадварот. Як у кашмарным сне ўсё тое, што яшчэ нядаўна здавалася абсалютна немагчымым, рабілася яваю. Уз'яднанне Нямеччыны, адрыў саталітарных краін, распад Варшаўскага пакту... А з сярэдзіны суцільнага, як здавалася, назавуся імперыя трашчала па швах. Генерал не верыў забабонам, але лічыў, што бліяжэйшыя павінны прамінуць. Таму трэба зрабіць усё, каб іх ператрымаць. Першай весткай адвароту карты генерал лічыў спецыяльную пастанову сакратарыяту ЦК КПСС ад 22 студзеня, у якой выразна сказана, што...

"... у кантактах з новымі кіраўніцтвам краінаў Усходняй Еўропы належыць звярнуць увагу на недапушчальнасць працягу цікавання былых кіраўнікоў, а таксама камуністаў і функцыянераў правахоўных органаў тых дзяржаў".

Так, гэта зноў была мова, якую генерал разумее. Пастанова суправаджалася тайнай інструкцыяй, якая больш чым "камандас" у Вільні замацавала ягоны перакананні, што перамены ўжо за бліжэйшым паваротам. Першай праверкай стала вызваленне Эрыха Хонекера. Менавіта таму з такой радасцю ён пачаў Осіпа Андрэевіча Малькова, свайго найлепшага агента, неперавараны спіс поспехаў якога абяцаў добрыя шанцы планаванай цяпер аперацыі.

— Осип Андрэевіч, не буду ад вас хавацца, — генерал "Міхаіл" спакойна круціў у руцэ сваю любімую залатую запальнічку. — Здагадваюся, што вы хацелі б правесці нейкі час з сям'ёй. Ведаю, што вы сумленна зарабілі сабе адпачынак, але цяпер не магу вас адпусціць. Пакуль не, — падняў урэшце галаву і пасля хвіліннага перапынку загаваў зноў. — Маю для вас заданне, на якім

спадзяюся, што зразумелі гэта і што з іх боку нам не пагражае ніякае "паблісіці", як гэта называюць вашыя прыцелі ў Англіі. Заўтра вы адлятаеце ў Лондан. Паведамленні — нармальным каналам. Жадаю шчасця, палкоўнік Малькоў. Так, пачулі добра, палкоўнік, — падкрэсліў апошняе слова генерал, які спецыяльна трымаў гэтую навіну да сканчэння размовы. — За выдатнае выкананне апошняга задання вы былі павышаны на дзве ступені і ўзнагароджаны ордэнам Чырвонага Сцяга. Вінушу. А аб вашым адпачынку пагаворым, спадзяюся, праз нядоўгі час. Гэта залежыць толькі ад вас.

"Ну што ж, бог тройцу любіць", — падумаў палкоўнік Малькоў, сціскаючы працянутую да яго далонь генерала.

## РАЗДЗЕЛ 1

чацьвер, 25 лістапада 1982 г.  
Варшава, рэзідэнтура КДБ.  
Віла пры вуліцы Бельведэрскай, 18.  
9.30 ранку.

Генерал Юры Яўленка, афіцыйна выконваючы абавязкі першага сакратара савецкага пасольства, з незадавальненнем адклаў на стол гоўсты рапарт. Толькі сёння ён атрымаў поўны тэкст размовы Ярузельскага з Глемпам, і вывучэнне яго пацвердзіла найгоршы перасцярогі. Справы ішлі ў найгоршым кірунку. Размова адбылася два тыдні таму, а праз два дні з арышту выпусцілі таго псеўдабачога Валенсу. Другі візіт Яна Паўла II ў Польшчу таксама перастаў быць толькі аперацыйным прылушчэннем. Вызначылі нават тэрмін.

Згода на адбыццё візіту Папы ў 1983 годзе была ўзалежана ад:

1. Устрымання ад выказвання рэлігійных зместаў пілігрымскіх ад падтрымання напружанасці і апазіцыйных настрояў у грамадстве.

2. Прызнання суадказнасці клеру за стварэнне клімату візіту.

3. Аднаўлення ад усялякіх акцэнтаў, якія маглі б паўплываць на ўскладненне адносінаў з Савецкім Саюзам і іншымі сацыялістычнымі краінамі.

4. Улічэння ў выступках Папы пазітывных акцэнтаў, згодных з генеральнай лініяй польскай замежнай палітыкі.

Тыя палякі! Тыя шкодныя, дурныя палякі, забушаваў рэзідэнт. Прыдумалі сабе "ўступныя ўмовы". А Ватыкан зробіць з імі што захоча! А ці ж ён, генерал Яўленка, не папярэджаў? Ці не пісаў рапарты, не рабіў дзесяткаў аналізаў? "Гаты склеротык, пэўна, усё кідаў у кош", — з нечаканай злосцю падумаў ён пра Брэжнева. Але Брэжнеў ужо не жыве. Новы кіраўнік, Юры Уладзіміравіч Андропав, які вырас з сапраўднай, цвёрдай школы КДБ, мысліць так, як ён. У гэтым генерал не меў ніякіх сумненняў.

Рухам рукі ён паклікаў ад'ютанта, які стаяў у дзвярах.

— Зашыфруй гэта неадкладна і вышлі ў Цэнтр, — сказаў яму, паказаўшы на рапарт. — А перад тым патэлефануй у бюро і скажы паслу Арыставу, што сёння не буду мець для яго часу.

Рым,  
той самы час,  
адна з вуліц  
у квартале Номантана

Загад аб арышце быў падпісаны суддзём Ільяроў Мартэлі. Збялелы віцэ-дырэктар прадстаўніцтва балгарскіх авіяліній Сяргей Антонаў невядома чаму першым заўважыў менавіта гэта перад тым, як працянуў абвінавачванне ў "непасрэдным удзеле" ў спробе забойства Яна Паўла II.

— Хто такі суддзя Мартэлі? — бездапаможна сказаў ён у прастору, а потым моўчкі дазволіў карабінерам адзець на сябе кайданкі. Дэтэктыў Джурый са штаб-квартиры Італьянскага Лігва, які стаяў побач з ім, падумаў, што бачыць чалавека, у якога нечакана парушылася ўсё. Ці чалавека, які ведае, што ўсё скончана.

— Дык хадзем, — сказаў ён — Навошта рабіць вулічную сенсацыю.

Журналісты, якія штурмавалі бюро суддзі Мартэлі, не атрымалі нічога, акрамя лапідарнага паведамлення:

Атрыманая інфармацыя дазваляе зрабіць выснову, што Мехмед Агджа здзейсніў замах на Папу пры падтрымцы іншых асобаў, чыстка якіх вяўдлена, а частка яшчэ мусяць быць высветленай.

Масква, Крэмль,  
праз дзве гадзіны.

— Дурні! — раз'юшэўся Андропав, які ледзьве некалькі дзён таму ўладкаваўся ў абсталяваныя з візантыйскай веліччу кабінеты Генеральнага сакратара ЦК КПСС. Не паспеў яшчэ нават распаўсюдзіцца аб змене ягонага выгляду, а ўспаміны пра папярэдніка толькі ўзмацнялі ягоную ярасць. — Проклятыя дурні! Завабілі работу і нават не мелі ласкі адклікаць агента з Рыма. Што гэты Антонаў яшчэ там рабіў, Віталій?

— Не ведаю, Юры Уладзіміравіч. — Віталій Федарчук, шэф КДБ, перасмешна плячыма. На ішчасце, гэта не ён мусіў найбольш турбавацца няўдачай балгарскай аперацыі "Намеснік". Рашэнне аб прапанаванні балгараў аперацыі "Папа" прыняў сам Андропав, калі яшчэ быў шэфам КДБ. Справу далічкова непасрэдна шэф аддзела "С" з Першага Галоўнага Упраўлення, а ён, Федарчук, быў ледзьве інфармаваны, ды і тое, толькі пачаўшы з мая гэтага года. У маі Федарчук быў прызначаны Бюро да прыняцця пасады кіраўніка КДБ. Андропав падняўся тады на пост сакратара ЦК, каб у чаканні смерці Брэжнева падрыхтавацца да апошняга раўнда ў змаганні з Чарненкам за фатэль Генеральнага сакратара. Цяпер Федарчук засталася толькі пільнаваць балгараў, каб акрамя выдавання паведамленняў аб "бессаромнай правакацыі" і "варожай кампаніі ашуканстваў, пачатай з мэтай пагаршэння добрых балгарска-італьянскіх стасункаў", тыя добра ўзяліся за выцярэнне ўсялякіх следоў узамемных сувязяў. Сведчанню няма і быць не можа.

(Працяг будзе).

Пераклаў з польскай  
Уладзімір ПАНАДА



# Ф И Р М А "А Н Т Р О П О С" Р Е А Л И З У Е Т

со склада в городе Минск за наличный и безналичный рублевый расчет:

1. Персональные компьютеры IBM PC/AT 286/287 производства США различного исполнения.

В состав ПК IBM входят: системная плата с тактовой частотой 16-20 МГц,



ОЗУ 1-2 Мб,

винчестер 40-60 Мб,

дискеты 1.2/1.44 Мб,

принтер EPSON LX 1050, STAR NX-1500.



Цена от 210 до 235 тысяч рублей, в зависимости от комплектации.

2. Ленты красящие к принтеру Hyundai HDP 920 (13 мм).

Цена 350 рублей.

3. Дискеты 1.2 Мб производства США. Цена 58 рублей за штуку.



4. Источники бесперебойного питания мощностью 300 Вт. Цена 60 тысяч рублей.

5. Телефоны PANASONIC. Цена 8-15 тысяч рублей.

6. Обувь мужская производства Южной Кореи.



399 147

399 161

## Фирма "СБН"

реализует со склада в городе Минск за наличный и безналичный расчет:

- Мужские кожаные куртки производства Индии: удлиненные (цена 25 и 26 тысяч рублей); короткие (цена 23 тысячи рублей).
- Женские кожаные костюмы производства Индии (цена 35 тысяч рублей).
- Куртки пуховые производства Китая (цена 6930 рублей).
- Утюги производства Китая (цена 1860 рублей).
- Дискеты 1,2 мб производства США (цена 55 рублей за штуку. Минимальная партия 100 штук).
- Товары народного потребления в небольших количествах.

Оптовым покупателям предоставляется скидка.



544-118, 544-321, 542-063



### Газетно-выдавецкая фирма "БЕЛАЯ РУСЬ"

падрыхтавала да друку буквар на беларускай мове — кнігу-размалёўку "Вясёлая азбука". Яна будзе выдадзена ў канцы жніўня 1992 года.

Фірма "Белая Русь" прымае заказы ад арганізацый, школ, гарадскіх і раённых аддзелаў народнай адукацыі на пастаўку аптовых партый дадзенага выдання. Кошт па дамоўленасці.

Спяшайцеся, тыраж кнігі абмежаваны.

Па даведкі звяртайцеся  
па тэлефоне: 32-14-33, 32-11-43.

Наш адрас: 220041, г.Мінск,  
пр-т Ф.Скарыны, 79,  
фірма "БЕЛАЯ РУСЬ".

### ЦЭНТР "СЕРВІС-РЭКЛАМА"

запрашае МП, СП, кааператывы, калгасы і саўгасы для сумеснага правядзення і спонсарства дабрачыннай акцыі, якая адбудзецца ў Рэспубліцы Беларусь у кастрычніку 1992 г.

#### Запрашаем:

- ☐ народныя і эстрадныя групы, асобных выканаўцаў для ўдзелу ў канцэрце;
- ☐ мастакоў для ўдзелу ў выставе-продажы.

На выручаныя сродкі будуць набыты медыкаменты, мед.абсталяванне для ўдзельнікаў ліквідацыі вынікаў чарнобыльскай катастрофы і дзяцей інвалідаў.

Звяртацца па тэл.  
55-07-00, 38-96-18 з 10.00 да 20.00.

## РЭКЛАМНЫ АДДЗЕЛ ШТОТЫДНІВІКА "ЧЫРВОНАЯ ЗМЕНА" ПРАПАНАУЕ СВАЮ ГАЗЕТНУЮ ПЛОШЧУ ДЛЯ РЭКЛАМНЫХ АБ'ЯЎ.

РАЗМЯШЧЭННЕ РЭКЛАМЫ ў НАШЫМ ВЫДАННІ БУДЗЕ ДЛЯ ВАС КАШТАВАЦЬ НАШМАТ ТАННЕЙ, ЧЫМ У ЛЮБЫМ ІНШЫМ.

Нашы тэлефоны: 321-433, 321-354. Факс: 320-263.

### "БЯЗМЕЖНАСЦЬ"



Так называецца каларовая мастацкая фільм, які пастаўіў па сваёму сцэнарыю выдатны рэжысёр Марлен Хуціў на кінастудыі "Масфільм".  
...У жыцці кожнага чалавека настое такі момант, калі ён асэнсоўвае мінулае, задумваецца аб уласным лёсе. Так здарылася і з героем карціны Уладзімірам Іванавічам, які прыязджае ў родны горад, дзе прайшлі яго дзяцінства і юнацтва. Ён успамінае сваё мінулае, тавары сяброў, падзеі і факты, якія адбыліся ў яго жыцці. І непазбежна думкі героя звяртаюцца і да лёсу сваёй радзімы, і, у рэшце рэшт, да будучыні ўсяго чалавецтва...

Так, чалавек смяротны, але ён лавіць верыць у тое, што жыццё будзе на зямлі, пакуль на ёй жывуць іншыя, родныя і блізкія людзі. Такі лейтматыў гэтага паэтычнага кінапаэмы, які апазвае аб велічы чалавечага духу.  
Выдатна іграюць свае ролі ў карціне Уладзіслаў Пільнік, Марына Хазова, Андрэй Сяроў, Марына Тараканова.

### "МЕМЕНТА МОРЫ"

Вытворчасць кінастудыі "Глобус". Аўтары сцэнарыя — Мікалай Гейко і Зміцер Варанкоў, рэжысёр-пастаноўшчык — Мікалай Гейко.

Якіх толькі назваў ні выкарыстоўвае зараз наш кінематограф! Тут і лацінскія, і англійскія, і стара-славянскія, магчыма, частка гледачоў, якія прайшлі паглядзець гэты незвычайны фільм, так і не разумее, якая ж сувязь паміж гэтымі словамі і магільнікавай тэматыкай, якая атрымала ў карціне нечаканае сюжэтнае ўвасабленне.

...У маленькім украінскім гарадку жывуць чацвёра сяброў: Віця Дзікі, Завадатар, Сенька, Дзімка і Мішаня (самы маленькі). У час школьных

### Кінаафіша

канікулаў яны катаюцца на дахах вагонаў. Б'юцца з варожай кампаніяй ды ставяць сіло на чыжоў. Так і прадаўжалі б яны адпачынак, калі б не адно жудаснае здарэнне: у час навалішчы з вагона таарыяка ўпаў і разбіўся на смерць Дзікі...

Фільм акцэнтуюе ўвагу на тым, што непаладкі ў грамадстве робяць сабой адбітак у маладзёжным асяроддзі непрадказальнымі, недарэчнымі і нават жудаснымі драмамі.

Ролі галоўных герояў увасабілі на экране Максім Кузьменка, Саша Панамароў, Аляксандр Кірычулаў, Саша Лявкін, Міхал Конанаў.

### "ДУХ ПОМСТЫ"

Гэта каларовая мастацкая амерыканская кінастужка (аўтар сцэнарыя — Майкл Марвін, рэжысёр — Бак Хаўстан) будзе сапраўдным падарункам аматарам вострасюжэтных захватлівых відэафільмаў.

А сюжэт карціны сапраўды нетыповы. Галоўны герой не становіцца... прывідам. Злая сіла авалодае ім, і

фантом пачынае блзітасна помсціць бандзе заўзятых алачышчаў. Дзевяці духу настолькі прадуманыя і разлічаныя, помста гангстэрам ажыццяўляецца так па-вынаходніцку і віртуозна, што многія экранныя супермены ў цялесным вообразе ў параўнанні з ім выглядаюць вельмі бляклі...

Ролі галоўных герояў выконваюць Рэндзі Каана, Нік Касаветэс, Чарлі Шын і іншыя акцёры.

### "ЛЕАПАРД"

Пастаноўку каларовай французскай мастацкай кінастужкі з такой назвай выканаў па сваёму сцэнарыю, які напісаны ў садружнасці з Аланам Рыу, рэжысёр Жан-Клод Суфел'я.

Прыгожая раманістка Палін Фіцджеральд, якая стварыла цэлы серыял дэмактываў аб некім Ніку Дэнаеры, становіцца сведкай незразумелага забойства. Пры гэтым у яе застаецца таямнічы рукапіс. Затым гэты рукапіс, замест якога звязаны з загадкавай арганізацыяй у Афрыцы, таямніча знікае з яе кватэры. Але далытлівая Палін усё ж паспела пазнаёміцца з ім. Яна накіроўваецца ў самыя нетры Паўднёвай Афрыкі, каб атрымаць матэрыял для свайго новага рамана.

Але, аказваецца, не адна Палін зацікавілася звесткамі, якія былі ў рукапісе. Са спецыяльным заданнем пад кодавай назвай "Леопард" у Афрыку накіроўваецца энергічны мёрсакратнай службы Ларуіг.

У Афрыцы Палін трымае ў руцях невядомых асоб, якія сочаць за ўсімі, хто цікавіцца арганізацыяй. На шчасце, па волі лёсу Палін сустракаецца з Ларуігам, і ён вырашае не адпалава. Дарэчы, выпадак зводзіць Палін таксама і з Нікам Дэнаерам — сапраўдным Нікам Дэнаерам, а не створаным фантазіяй Палін, аднак яго мэты супрацьлеглыя тым, якімі зацікаўлена Палін, і... паўтарэння сардэчнага рамана не атрымалася.

Яго месца займае Ларуіг. Спачатку маладых людзей, Палін і настрымнага майра Ларуіга, раз'ядноўвае пачуццё саперніцтва на дэмактыўнай глебе, але потым сумеснае пераадоленне перашкод на шляху выкрыцця небяспечнай арганізацыі збліжае іх і прымушае па-новаму паглядзець адзін на аднаго.

У фільме здымаліся Клод Брэсер, Дамінік Лаванен, Макс Мэгі, Ліліян Бертран, Нікі Крэлон і іншыя.



## 24, панядзелак

Беларускае тэлебачанне  
18.30. Навіны.

- 18.35. "Зяліц, Скрып і Скрыпка", "Ціка-па-уцінка", "Квакша", "Жыла-была пчола".
- 17.35. Праграма для падлеткаў і бацькоў.
- 18.00. Тэл. дак. фільмы.
- 19.00. Абласныя навіны (Брэст).
- 19.10. "Яшча раз пра незалежнасць". Выступленне старшыні БНФ, народнага дэпутата Рэспублікі Беларусь З.С.Пазыня.
- 19.30. Творчае аб'яднанне МЭТА.
- 20.20. "Да берага даліць..." Частка 1-я. А.Дамітрыев. "Сказ пра гора-злачасце".
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.25. "Руская рулетка".
- 22.45. Спартыўны тэлекур'ер.
- 23.05. Ніка.
- 23.20. Рамансы.

1 канал. Астанкіна

- 5.00. Навіны.
- 5.20. Ранішня гімнастыка.
- 5.30. Раніца.
- 7.50. "Скарб".
- 8.00. Навіны.
- 8.20. "Семнаццаць левых ботаў". 1-я серыя "Адзіны".

- 8.25. "Жывая гліна".
- 9.40. "Бал казак".
- 11.00. Навіны.
- 13.10. Тэлеміст.
- 13.55. Блакнот.
- 14.00. Навіны.
- 14.25. Адпачывай.
- 14.40. "Аднойчы ў снежні".

- 15.55. "Даніла і Нянкіла".
- 16.15. У свеце матараў (аўтасалон-92).
- 16.35. Пакуль гарыць свечка.
- 17.00. Навіны.
- 17.25. Футбольны агляд.
- 17.55. Крэшчанда.
- 18.15. НЭП.
- 18.45. Аўтарская праграма Э.Разанава.
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.

- 20.40. "Семнаццаць левых ботаў". 2-я серыя "Сям'я".
- 21.45. "Новая студыя".
- 23.00. Навіны.
- 23.25. "Аднойчы ў снежні".

- 23.25. "Аднойчы ў снежні".

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
- 7.20. Час дзелаваў людзей.
- 7.50. Белая вагона.
- 8.35. Вольны час.
- 8.50. Майстры. Акіёр Міхаіл Чахаў.
- 9.45. "Востраў Афродыты". Частка 3-я.
- 10.30. Рускія песні і рамансы.
- 11.15. "Прывід замка Марысвіль".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 13.00. Весткі.
- 15.00. Сігнал.

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

- 19.55. Эканамічная хваля.
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.25. Тэлебёржа.
- 21.35. "Дайце мужу Ганне Дзаква".
- 23.20. Ніка.

1 канал. Астанкіна

- 5.00. Навіны.
- 5.20. Ранішня гімнастыка.
- 5.30. Раніца.
- 7.50. "Карабелі пустыні".
- 8.00. Навіны.
- 8.20. "Багатыя таксама плачуць".
- 9.05. Фальклорнае свята ў Фленаве.
- 9.35. Тэл. дак. фільм.
- 9.50. "Семнаццаць левых ботаў". 2-я серыя "Сям'я".
- 11.00. Навіны.
- 11.20. "Тры вэршкі для Золушкі".
- 12.45. Іграе Віктар Шасталал.
- 12.55. Аўтарская праграма Э.Разанава.
- 13.55. Блакнот.
- 14.00. Навіны.
- 14.25. Пра спорт і не толькі.
- 14.45. "На цёмным баку Месяца". 1-я серыя.
- 15.50. Выступленне дзіцячага фальклорнага ансамбля "Дубравачка".
- 16.00. "Востраў скарбаў". 1-я серыя.
- 17.00. Навіны.
- 17.25. "Вячэрні альбом".
- 17.45. Студыя "Палітыка" паказвае.
- 18.15. "Багатыя таксама плачуць".
- 19.00. Тэма.
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.40. "Семнаццаць левых ботаў". 3-я серыя "Маша".
- 21.45. Фермата.
- 22.10. Футбол. Таварыская сустрэча. "Дынама" (Масква) — "Дынама" (Кіев). 2-гі тайм.
- 23.00. Навіны.
- 23.25. Шмат музыкі.
- 0.25. "На цёмным баку Месяца". 1-я серыя.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
- 7.20. Час дзелаваў людзей.
- 7.50. Белая вагона.
- 8.35. Вольны час.
- 8.50. Майстры. Акіёр Міхаіл Чахаў.
- 9.45. "Востраў Афродыты". Частка 3-я.
- 10.30. Рускія песні і рамансы.
- 11.15. "Прывід замка Марысвіль".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 13.00. Весткі.
- 15.00. Сігнал.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

Канал "Расія"

- 15.15. "Дзіўны матылёк".
- 15.30. Дзіцячая гадзіна.
- 16.30. Азірніся, Расія.
- 16.45. Там-там навіны.
- 17.00. "Рэха сабаніа".
- 17.30. "Рэпартажы з НАТО".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Наш сад.
- 18.45. Экран крымінальных па-ведаванняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Афёра".
- 21.00. Без рэтушы.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Здароўе па інструкцыі.
- 22.35. "Зоркі Амерыкі". Выпуск 4-ы.
- 23.05. Рок-кафэ.

- 7.50. "Крэм-бруле".
- 8.00. Навіны.
- 8.20. "Багатыя таксама плачуць".
- 9.55. "Семнаццаць левых ботаў". 3-я серыя "Маша".
- 11.00. Навіны.
- 11.20. "Асіная шкура".
- 12.45. "Кошчын дом".
- 13.10. Тэлеміст.
- 13.55. Блакнот.
- 14.00. Навіны.
- 14.25. Сёння і тады.
- 14.55. "На цёмным баку Месяца". 2-я серыя.
- 15.55. "Востраў скарбаў". 2-я серыя.
- 17.00. Навіны.
- 17.25. Мелодыі і рытмы Узбекістана.
- 17.55. "Багатыя таксама плачуць".
- 18.40. "Каму ён патрэбны, капіталізм?" Вядучы У.По-анер.
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.40. "Семнаццаць левых ботаў". 4-я серыя "Дачка".
- 21.50. Чорная скрыпка.
- 22.30. Старонкі рускай музыкі.
- 23.00. Навіны.
- 23.25. Лімпапо.
- 23.55. "У стылі кантры".
- 0.35. "На цёмным баку Месяца". 2-я серыя.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
- 7.25. Час дзелаваў людзей.
- 7.55. Арт-абстрэл.
- 8.55. Праграма "Ключ".
- 9.10. Вінілавы джунглі.
- 9.40. Калужскія майстры.
- 10.10. Ф.Шуберт. Сімфонія до-мажор.
- 11.05. "Усё нармальна".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 15.00. Казырная дама.
- 15.30. "Белая чапля". "Сяс-трычкі-прычычкі", "Кляк-са".
- 16.05. "Імперыя вінаў" (горад Ляцгорск).
- 16.40. Там-там навіны.
- 16.55. Хрысціянская праграма.
- 17.40. М-трэст.
- 17.55. Тварам да Расіі.
- 18.10. Палітдазел.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Санта-Барбара".
- 20.20. "Вяртанне з зорак".
- 20.25. Памяці Юрыса Подніека.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Гала-канцэрт зорак опер-нага мастацтва.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
- 7.25. Час дзелаваў людзей.
- 7.55. Арт-абстрэл.
- 8.55. Праграма "Ключ".
- 9.10. Вінілавы джунглі.
- 9.40. Калужскія майстры.
- 10.10. Ф.Шуберт. Сімфонія до-мажор.
- 11.05. "Усё нармальна".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 15.00. Казырная дама.
- 15.30. "Белая чапля". "Сяс-трычкі-прычычкі", "Кляк-са".
- 16.05. "Імперыя вінаў" (горад Ляцгорск).
- 16.40. Там-там навіны.
- 16.55. Хрысціянская праграма.
- 17.40. М-трэст.
- 17.55. Тварам да Расіі.
- 18.10. Палітдазел.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Санта-Барбара".
- 20.20. "Вяртанне з зорак".
- 20.25. Памяці Юрыса Подніека.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Гала-канцэрт зорак опер-нага мастацтва.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
- 7.25. Час дзелаваў людзей.
- 7.55. Арт-абстрэл.
- 8.55. Праграма "Ключ".
- 9.10. Вінілавы джунглі.
- 9.40. Калужскія майстры.
- 10.10. Ф.Шуберт. Сімфонія до-мажор.
- 11.05. "Усё нармальна".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 15.00. Казырная дама.
- 15.30. "Белая чапля". "Сяс-трычкі-прычычкі", "Кляк-са".
- 16.05. "Імперыя вінаў" (горад Ляцгорск).
- 16.40. Там-там навіны.
- 16.55. Хрысціянская праграма.
- 17.40. М-трэст.
- 17.55. Тварам да Расіі.
- 18.10. Палітдазел.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Санта-Барбара".
- 20.20. "Вяртанне з зорак".
- 20.25. Памяці Юрыса Подніека.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Гала-канцэрт зорак опер-нага мастацтва.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
- 7.25. Час дзелаваў людзей.
- 7.55. Арт-абстрэл.
- 8.55. Праграма "Ключ".
- 9.10. Вінілавы джунглі.
- 9.40. Калужскія майстры.
- 10.10. Ф.Шуберт. Сімфонія до-мажор.
- 11.05. "Усё нармальна".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 15.00. Казырная дама.
- 15.30. "Белая чапля". "Сяс-трычкі-прычычкі", "Кляк-са".
- 16.05. "Імперыя вінаў" (горад Ляцгорск).
- 16.40. Там-там навіны.
- 16.55. Хрысціянская праграма.
- 17.40. М-трэст.
- 17.55. Тварам да Расіі.
- 18.10. Палітдазел.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Свята кожны дзень.
- 19.30. "Санта-Барбара".
- 20.20. "Вяртанне з зорак".
- 20.25. Памяці Юрыса Подніека.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Гала-канцэрт зорак опер-нага мастацтва.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
- 7.25. Час дзелаваў людзей.
- 7.55. Арт-абстрэл.
- 8.55. Праграма "Ключ".
- 9.10. Вінілавы джунглі.
- 9.40. Калужскія майстры.
- 10.10. Ф.Шуберт. Сімфонія до-мажор.
- 11.05. "Усё нармальна".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 15.00. Казырная дама.
- 15.30. "Белая чапля". "Сяс-трычкі-прычычкі", "Кляк-са".
- 16.05. "Імперыя вінаў" (горад Ляцгорск).
- 16.40. Там-там навіны.
- 16.55. Хрысціянская праграма.
- 17.40. М-трэст.
- 17.55. Тварам да Расіі.
- 18.10. Палітдазел.
- 19.00. В



ТЛУМАЧАЛЬНЫ  
СЛОУНІК

**А**  
Архангел — жыхар Архангельска.

**Б**  
Бакал — жыхар Бака.  
Банкнота — пратэст банка.  
Беразняк — жыхар райцентра Беразіно.  
Бабрыха — жыхарка Бабруйска.  
Бона — жыхарка Бона.

**В**  
Вадакачка — шторм.  
Воўк — жыхар Ваўкавыска.  
Вадалаз — вір.

**Г**  
Гумарыст — работнік гумавога завода.

**Д**  
Донка — жыхарка Дона.

**З**  
Зуброўка — самка зубра.

**К**  
Кірмаш — Кіраўскі завод сельгасмашын.  
Кітайка — самка кіта.  
Курыльшчык — жыхар Курыльскіх астравоў.  
Камсамолка — жыхарка Камсамольска-на-Амуры.  
Камунгас — Камуністычная партыя (гаспадарнікаў).

**Л**  
Ліфчык — смерць у выніку падзення ліфта.  
Латок — жыхар Латвіі.  
Лясок — сын лесніка.

**М**  
Мытня — лазня.  
Мінфін — міністр Фінляндыі.

**П**  
Пончык — дзіцё поні.  
Пярун — жыхар Пяру.

**Р**  
Рачнік — лавец ракаў.  
Рубанак — сякера.

**С**  
Саванна — Сава, якая трапіла ў ванну.

**Т**  
Талька — жыхарка Таліна.

**Ч**  
Чашка — жыхарка Чашніцкага раёна.

**Ц**  
Цэмент — украінскі міліцыянер.

Алесь ЯСЮЧЭНЯ.

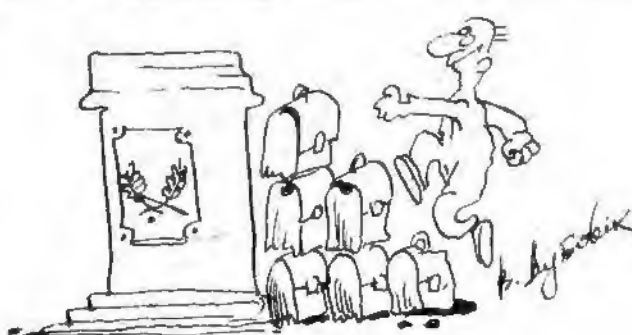
## Антырэклама

КАРАМЕЛЬНАЯ  
ГАЛАВАЛОМКА

Чаго толькі ні зробіш для рэкламы сваёй прадукцыі. І відэакліпы закажаш, і прэмію паабяцаеш таму, хто зьбірае ўвесь набор фанікаў пэўнага выпуску, і ў газету аб'яву дасі. Кандытарская ж фабрыка "Камунарка" выпусціла з гэтай мэтай арыгінальны гатунак карамелі. Праўда, карамель самая звычайная, але вось яе назва напісана на незразумелай мове. Ці мо на рускай, ці мо на беларускай, ці мо сумна вядомай "дзяміянцэўцы". Адміністрацыя фабрыкі, пэўна, спадзяецца, што жадаючыя высветліць гэта пытанне ў момант раскупкі ўсё гэтыя карамелькі.

А ўсё ж хацелася, каб кіраўнікі "Камунаркі" самі растлумачылі, што за мова ўжыта для назвы іх прадукцыі.

М.Багадзяж.



## УЦЯМІЎ

Два сябры сядзяць у рэстаране.

— Сябра, як ты думаеш, што больш уздзейнічае на вочы: гарэлка ці каньяк? — пытаецца адзін у аднаго.

— Вядома ж, каньяк.

— А чаму?

— Як вып'еш бутэльку яго, дык адразу грошай не бачна.

Уладзімір Шкаброў.

Калонка  
парадыста

АНТОН  
ПРЫЦЭЛ

ЛАВІ ІМГЕННЕ!

Няхай трашчыць па швах сусвет,  
Абы рублі былі ў кішэнках,  
З краямі налівай, сусед, —  
Лаві імгенне!

Нам напываць!.. Усё адно,  
Што скажа хто!..

Бакалы ўспенім!

Няхай жа не ўсыхае дна, —  
Лаві імгенне!

Алег ЛОЙКА

Хто я: прафесар ці паэт?  
Абы рублі ў кішэнках,  
З краямі налівай, дацэнт, —  
Лаві імгенне!

Уздыем тост за маладых.  
Хай будзе ім натхненне.  
Дык вып'ем жа за іх, —  
Лаві імгенне!

Каб ім пісалася штодзень,  
Давай бакалы ўспенім!  
Ну, што ты там гудзеш? —  
Лаві імгенне!

Няхай на цэлы свет  
І ганьбіць прэса,  
Маўляў, я не паэт.  
Затое я прафесар!  
Ну, за натхненне!..  
Лаві імгенне!..

## Суботні фельетон

## МАРЫ ПРА ДАЛЯРЫ,

або Як расейскі смажаны арол нашых паштавікоў пабудзіў

Закарцела аднойчы Міністэрству сувязі Рэспублікі Беларусь, каб і пра яго ў газеце напісалі. Задумалася яно, што б такое ўчыніць, які б такі кілабайт выкінуць, каб усе рэспубліканскія журналісты яго заўважылі, у сваіх паміраючых газетах адлюстравалі і тым самым у новую незалежную гісторыю ўпісалі.

Але ж міністэрства, яно і ў Афрыцы міністэрства... Пакуль пагадніліся ды рыхтаваліся канцэпцыі, пакуль сачыліся і падпісваліся кантрацты, жаданае само ўсплыло, і як, на жаль, высветлілася, засмярдзела зусім не сургучом славы, але акурат водарам міжнароднага скандалу.

Праўда, міністэрства не было б міністэрствам, калі б яно само ўзяло рукі ўгору і абвясціла пакрыўджанаму ўласнаму кліенту: прабач, браток, хто ж ведаў, што спраўдзяцца перасцярогі бэнэфацэў, маўляў, ад маскала не чакай добра, а чакай кухталі!

Расказвае Людміла Іванаўна Аўхімовіч, намесніца начальніка ўчастка апрацоўкі міжнароднай карэспандэнцыі Мінскага галоўпаштамта:

— З канца сёлетняга сакавіка ў наш аддзел пайшлі скаргі ад гра-

мадзян рэспублікі ў сувязі з тым, што міжнародная карэспандэнцыя, якая ідзе з-за мяжы праз Маскву, аказваецца абрабаванай. Але мы аб гэтым і самі здагадваемся, бо нашыя семнаццаць супрацоўнікаў візуальна гэта канстатуюць і адпаведнымі штампамі на кувэртах фіксуюць.

Расповіды спадарыні Аўхімовіч і начальніка галоўпаштамта спадара Маслава нагадваюць дэтэктыў, п'есу абсурду і фільм жахаў адначасова. Паводле іх слоў, з Масквы лісты адпраўляюцца як мае быць; у мяжах з дыктоўнымі пломбама. У Мінску экспертыза вывучае пломбы, аглядае кожную цэлю тары і канстатуе віную спраўнасць. Але як толькі папярковы суметы трапляюць на сталы "выдатнай семнаццаткі", высвятляецца, што "амаль ва ўсіх заказных лістах клапаны аказваюцца адклеенымі ды зноў заклеенымі".

Не, не спяшайся, шановны наш падпісчык, абвінавачваць руку расейскай КДБ, або чылійскай ДЗІНЫ, або ізраільскай МОСАД. Часы, калі нам залазілі ў галаву, ужо год як сканалі. Цяпер нам залазяць у кішэню. Так, так у кішэню, бо з пільмаў крадучца не заплыты аб колькасці "сухараў" у Ма-

чулішчах ці аб тым, колькі даляраў каштуе трохпакетная кватэра на супраць штаба ЧВВА, але самі даляры, шакелі, песеты і тугрыкі, якія з-за адсутнасці магчымасці быць перасланымі паштовым пераводам, дбайна загортаюцца ў "банжур", "шаломы" ды "буэнасдыясы" нашых замежных адрасантаў. Невядомы злодзей настолькі спрактыкаваны, што пакідае нераскрытымі толькі тыя кувэарты, у якіх няма валюты. А яшчэ ён адкульсці ведае, што згодна з Міжнароднай канвенцыяй членаў Сусветнага паштовага саюза, перасылка грошай у лістах не дазваляецца, але разам з тым і не караецца законам. Гэта можна растлумачыць, як тое, што ў выніку згубы лісьма з укладзенай у яго валютай паштовай службы нясуць адказнасць выключна за страту эпісталарных радкоў, і ў ніякім разе — за пазбаўленне грошай.

Саме ж дзіўнае, наш таямнічы "добрычлівец" ведае пра заяву Расейскага міністэрства сувязі ў адрас вышэйпамяненнага саюза, што яно не бярэ на сябе адказнасць за карэспандэнцыю, якая накіравана з-за мяжы ў краіны СНГ праз Маскву, маўляў, суверэнітэту яны дамагліся, ну дык ня-

хай і атрымоўваюць пошту напрамую, без расейскага пасрэдніцтва.

Вось якім тварам наш былі "старажыны брут" павярнуўся да сваіх нядаўніх "субрутылінікаў". Нават не твар гэта, а штосьці дзюбастае, драпежніцкае... Пабудаваў той "брут" Шарамецьева-2 на агульнай грошы, а цяпер здэкеуецца: радзіўся без долі, дык еш без солі.

Што тычыцца солі, дык па яе радовішчах мы другое месца ў свеце трымаем. А начальнікі нашыя недалёнабачныя ўсё ніяк недацямаць, у чым яна. Вось і цяпер, праспаўшы ў шапку ўсю перабудованую сіму, завабіліся яны з печы, ды і прасяць вуснамі начальніка ўпраўлення паштовай сувязі Аркадзя Пятровіча Краўцова не пісаць пра іх у газету да канца верасня. За гэты час яны ў Польшчу ды на Нямеччыну за народныя грошыкі злётваюць, пратаколы аб намерах падпішуць, Бундэспостаўскага ліўца пап'юць — тады і пачнуць з задавальненнем даваць інтэрв'ю і трубіць у фанфары аб вырашэнні праблемы, якую можна было прадбачыць без "дапамогі" расейскага смажанага арла.

Андрэй Смірноў.

Дзяжурны рэдактар А. ПАЛЫНСКІ.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

Чырвоная **Змена**

Заснавальнік: ЦК СМБ

Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.

АДРАС рэдакцыі: 220041, г. Мінск, праспект Скарыны, 27.

ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і звярстана ў наборна-выдавецкім бюро "ЧЗ".

Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.

Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ:

Алена АГІБАЛАВА, Сяргей БАЛЦЭВІЧ (адказны сакратар), Валерыя ВАРАНЕЦКІ, Валерыя ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Алесь МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Алесь ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАУ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Наталля СТРАЛКОВА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абсервавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцензуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 34.

П 23456789101112  
М 123456789101112